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ÖZET 
 
Bilge Karasu (1930-1995), ilk kitabı Troya’da Ölüm Vardı (1963)’nın ardından 
ikinci kitabı Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nı yayımlamış (1970), bu yapıtıyla 
1971 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı almıştır.  Yapıt, iki ana bölümden oluşmakta, 
yapıtla aynı adı taşıyan birinci bölümde “Ada” ve “Tepe” adlı iki hikâye, “Dutlar” 
başlıklı ikinci bölümde ise yine “Dutlar” adını taşıyan bir hikâye yer almaktadır.  Bu 
hikâyeler, anlamlarını ilk okumada kolayca ele vermemekte,  düşünce anlatımı ve 
olgusal anlatımın, çok sesli müzikte olduğu gibi uyumlu bir biçimde iç içe geçmiş 
olması, hikâyelerin kavranmasını zorlaştırmaktadır.  Bunun yanında, hikâyelerdeki 
olayların kronoloji bakımından karışık ve anlatım bakımından kesintili sunuluşu da 
bu zorluğu arttırmakta, bu durum, Karasu’nun “zor” bir yazar olarak 
nitelendirilmesine neden olmaktadır.  Yayımlandığı yıldan bu yana yapılan 
incelemelerde, yapıtın olay örgüsü bakımından bütünlüklü olarak incelenmediği 
gözlenmiştir.  Bu tezde, yapıtta yer alan hikâyeler, olay örgüsü odaklı olarak 
incelenmekte, bunların nasıl oluşturulmuş oldukları ayrıntılı olarak ortaya 
çıkarılmaya, anlatımın organizasyonundaki nedensellik ilişkilerinin nasıl kurulmuş 
olduğu gösterilmeye çalışılmaktadır.  Hikâyeler, karakterlerin yaşamlarındaki 
evreleri belirlemek için oluşturulan zaman dilimleri ile ortam, bakış açısı, karakterler 
ve iç çatışmalar, tarihsel-toplumsal arka planlar ve dış çatışmalar bakımlarından 
incelenip hikâyelerin kendi içlerinde ve birbirleriyle ilişkileri bakımından 
oluşturdukları bütünlük gösterilmektedir.  Yapılan bu çalışmaların sonunda, 
incelenen her öğenin olay örgüsünün bütünlüğüne hizmet ettiği, karışık ve kesintili 
anlatımına rağmen yapıtın “baskı karşısında bireyin tavrı” ana izleği etrafında bir 
bütünlük içinde olduğu görülmüştür. 
 
Anahtar sözcükler: olay örgüsü, zaman dilimleri, organik bütünlük, nedensellik. 
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ABSTRACT 
 
After his first book Troya’da Ölüm Vardı (1963), Bilge Karasu (1930-1995) 
published his second book Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı (1970) which won the 
Sait Faik Story Prize in 1971.  The book is composed of two main parts.  The first 
part which has the same title with the book consists of two stories entitled “Ada” and 
“Tepe”.  The second part which is entitled “Dutlar” consists of a story with the same 
title, namely, “Dutlar”.  These stories do not reveal their meanings easily at a first 
reading since the narrative of thoughts and facts are interwoven in a harmony similar 
to that of polyphonic music.  It is this fact that makes it difficult to grasp the meaning 
of the stories.  This difficulty of understanding increases since the events of the 
stories are not presented in chronological order.  Moreover, they are presented as 
interrupted narratives.  This gives rise to the consideration that Bilge Karasu is a 
“difficult author”.  We have observed that none of the researches carried out since 
the publication of the book have analysed the plot of the book as a whole.  In our 
thesis, we analysed the stories of the book through focusing on the plot and we aimed 
to show how the narratives are incorporated into one another and how the causality 
relations have been established through the organization of the narrative.  We 
examined the stories in terms of time phases which determine the phases of the lives 
of the characters together with setting, point of view, the characters and their interior 
struggles, their historical-social background and their exterior struggles.  We have 
also explained that there is an integrity within each story and the work as a whole.  
Consequently, we have shown that each of the aforementioned components serves to 
establish the integrity of the stories and despite its complex and interrupted narration, 
the work is in an integrity focussed on the main theme of the “attitude of an 
individual under oppression”.  
 
Key words: plot, time phases, organic integrity, causality.  
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GİRİŞ 
 
Tezimizde, Bilge Karasu’nun ilk kez 1970 yılında yayımlanan Uzun Sürmüş 
Bir Günün Akşamı adlı yapıtını olay örgüsü bakımından ele alacağız. 
Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, iki ana bölümden oluşmaktadır.  Yapıtla 
aynı adı taşıyan birinci bölümde, “Ada” ve “Tepe” başlıklı iki alt bölüm, “Dutlar” 
başlıklı ikinci ana bölümde ise aynı başlığı taşıyan bir alt bölüm yer almaktadır.  Bu 
bölümlerde yer alan hikâyeler anlamlarını ilk okumada kolayca ele vermemektedir.  
Bu hikâyeler, yakından bakıldığında, birbiriyle ilgisiz gibi görünen ayrıntılarla 
doludur.  Uzaktan, bütüncül bir yaklaşımla bakıldığında ise ayrıntıların meydana 
getirdiği mozaik ortaya çıkmakta, hikâyelerde kullanılan her ayrıntının hem tek tek 
hikâyelerin hem de yapıtın bütününe hizmet ettiği ve yapıtta söylenmek istenenin de 
bu ayrıntılarla verildiği görülmektedir.  Bu bütüncül yaklaşım, hikâyelerdeki, 
düşünce anlatımı ve olgusal anlatımın çok sesli müzikte olduğu gibi uyumlu bir 
biçimde iç içe geçtiği, karakterler ve ortam gibi öğelerin çeşitli nedensellik bağları 
içinde birbirine bağlandığı karmaşık dokuyu ortaya çıkarmaktadır. 
Biz tezimizde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nı olay örgüsünden hareketle 
incelemeyi ve hikâyelerin nasıl kurulmuş olduğunu ayrıntılı olarak ortaya çıkarmayı; 
bunu yaparken de karakter, ortam ve bakış açısı özellikleriyle olay örgüleri arasında 
nasıl bir etkileşim bulunduğunu, anlatımın organizasyonunda nedensellik ilişkilerinin 
nasıl kurulmuş olduğunu göstermeyi amaçlıyoruz.  Böylece hikâyeleri oluşturan 
ayrıntıları, bunların birbirleriyle nasıl ilişkilendiğini ve bütün içindeki yerinin ne 
olduğunu ortaya çıkarmaya; yukarıda sözünü ettiğimiz karmaşık dokunun, ayrıntılar 
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arasındaki nedensellik bağları görüldüğünde nasıl bir organik bütünlük 
oluşturduğunu göstermeye çalışacağız.  Elde ettiğimiz sonuçlardan yola çıkarak da 
hikâyeler arasındaki benzerlik, paralellik ve farklılıkları belirleyecek, hikâyelerin 
birbirinden bağımsız olarak ya da bir bütünlük içinde okunup okunamayacağını 
tartışacağız. 
Bilge Karasu, Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi (TBEA)’nde 
yer alan bilgilere göre, 1930 yılında İstanbul’da doğmuş, İstanbul Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitirdikten sonra Ankara’ya yerleşmiştir.  
Önce, Basın Yayın ve Turizm Genel Müdürlüğü’nde, daha sonra TRT Ankara 
Radyosu Dış Yayınlar Bölümü’nde çalışmış olan Karasu, Rockefeller bursu ile 
Avrupa’nın çeşitli kentlerinde bulunmuş ve 1974’ten ölümüne kadar (1995) 
Hacettepe Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olarak çalışmıştır (TBEA 477). 
TBEA’da verilen bilgilere göre Karasu’nun ilk yazısı 1950’de, ilk hikâyesi 
ise 1952’de Seçilmiş Hikâyeler dergisinde yayımlanmıştır.  Karasu, hikâye, deneme, 
resim eleştirisi, şiir ve çevirilerini Seçilmiş Hikâyeler, Dost, Forum, Türk Dili, Tan, 
Gösteri, Gergedan, Şehir, Argos, Kedi gibi dergilerde yayımlamıştır (477).  Karasu, 
Ölen Adam ile 1963 TDK Çeviri Ödülünü, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı ile 1971 
Sait Faik Hikâye Armağanını, Gece ile 1991 Pegasus Edebiyat Ödülünü ve Ne 
Kitapsız Ne Kedisiz ile 1994 Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülünü almıştır (479). 
Bilge Karasu, kullandığı anlatı teknikleri, üslubu ve olay örgülerini incelikle 
işleyip kuruşu ile Çağdaş Türk edebiyatında önemli ve özgün bir yere sahiptir.  
Yazarın ikinci yapıtı olan Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, Karasu’nun çalışma 
disiplinini, yazdığı metinlerde kullandığı her öğenin bir işlevinin olması konusundaki 
planlılığını ve ince zekâsını yansıtır nitelitedir. 
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Elimizde Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı hakkında yazılmış dokuz yazı 
bulunmaktadır.  Biz tezimizin bu bölümünde, bu yazılardan önemli olduğunu 
düşündüğümüz üç tanesinden daha ayrıntılı, diğerlerinden ise kısaca söz edecek, 
tezin ana bölümleri içinde ise yeri geldikçe yararlanacak ve bu bölümde tartışılabilir 
olduğunu söylediğimiz düşünceleri tartışacağız. 
Elimizdeki çalışmalar içinde en kapsamlı olanı Ülker Gökberk’e aittir.  
Gökberk’in incelemesi, Füsun Akatlı ve Müge Gürsoy Sökmen’in hazırladığı Bilge 
Karasu Aramızda adlı derleme içinde yer almakta ve “Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı Üzerine” başlığını taşımaktadır.  Gökberk bu yazısında, önce, sanat tarihçisi 
Cyril Mango’dan yararlanarak Bizans İmparatorluğu’nda 8. yüzyılda yaşanan resim-
kırıcılık dönemi hakkında bilgi vermektedir.  Daha sonra metin çözümlemesi ve 
yorumu konularında kuramsal bilgiler veren Gökberk, Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı’na, yapısalcı ve yorumbilimsel yöntemleri uzlaştırarak yaklaşmayı 
deneyeceğini söyler. 
Gökberk, yapıtı biçim, yapı, anlatı teknikleri, İoakim’in kişiliğini oluşturan 
anlam öğeleri çerçevesinde ele alır ve hikâyelerin anlam yönünden döngüsel bir 
parça-bütün ilişkisi içinde olduğu gibi önemli saptamalarda bulunur.  Bu çalışmada 
“Ada” hikâyesi anlatı tekniği bakımından, “Tepe” hikâyesi ise daha çok anlam 
bakımından ele alınmaktadır.  “Dutlar”dan ise bütün içindeki işlevi bakımından 
kısaca söz edilir.  Bu bakımlardan bu inceleme dengeli ve bütünü kapsayıcı değildir. 
Yukarıda adı geçen derleme içinde yer alan “Ada’da Zaman Kullanımı” adlı 
incelemesinde Güven Turan, Karasu’nun, “Ada” hikâyesinde “anlatı zamanı, öykü 
zamanı, kozmik zaman ve kişisel (iç) zaman” olmak üzere dört zaman dizgesi 
kurduğunu söylemektedir (154).  Turan, bu dört zaman dizgesinin nasıl bir sarmal 
yapı içinde işlediğini metne referanslar vererek açıklar.  Turan, Bizans 
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İmparatoru’nun kiliselerdeki resimleri kaldırması olayından yola çıkarak “Ada”ya bir 
zaman boyutu daha eklendiğini, bunun da “tarih” olduğunu söyler ve bu tarihin “İ.S. 
730” olduğu saptamasında bulunur (Turan 156).  Bu inceleme, yapıtın yalnızca ilk 
hikâyesini tek bir açıdan ele alması bakımından bütünü kapsayıcı nitelikte değildir. 
Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık dönemi hakkında bilgiler veren 
Gökberk ve “Ada” hikâyesindeki tarihsel zamanı İ.S. 730 olarak belirleyen Turan, bu 
bilgilerle hikâyelerdeki somut durumların nasıl anlaşılacağı ya da değerlendirileceği, 
yani, bu bilgilerin nasıl kullanılacağı konusunda birşey söylememektedir.  Bizce, bu 
bilgilerin yapıtın bütününü anlamak için temel bir işlevsel değeri olduğu tartışılabilir 
niteliktedir. 
Yapıt hakkında yapılan çalışmalar içinde önemli olduğunu düşündüğümüz 
üçüncü yazı, Mehmet H. Doğan’ın, Soyut Öncü Edebiyat dergisinde yayımlanan 
“uzun sürmüş bir günün akşamı” başlıklı yazısıdır.  Doğan, bu yazısında, “Ada” ve 
“Tepe” hikâyelerinde baskı karşısında alınan tavırlarla ilgili bir tipoloji oluşturmuş, 
bu hikâyelerin ana karakterlerini, oluşturduğu tipolojiye göre metinden yaptığı 
alıntılarla açıklamıştır.  Doğan’ın tipolojisi, bizce, İoakim’i baskı karşısında uyum 
sağlayan bir karakter olarak göstermesi bakımından tartışılabilir niteliktedir.  
Doğan’ın incelemesi, “Dutlar” hikâyesinin karakterlerini dışarıda bırakması 
bakımından da eksiktir. 
Yukarıda sözünü ettiğimiz çalışmalar dışındaki yazılardan ikisi adı geçen 
derleme içinde yer almaktadır.  Bunlardan biri İoanna Kuçuradi’ye aittir ve “Değer, 
Değerler ve Yazın” başlığını taşımaktadır.  Diğeri ise Oruç Aruoba’nın “Sevgili 
Hocam ve Sevgili Ustam” başlıklı yazısıdır ve Kuçuradi’nin Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı hakkında söylediklerini eleştirir niteliktedir.  Kuçuradi, yazısının bir 
bölümünde “Ada” hikâyesinin ana karakteri olan Andronikos’u kahramanlık 
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bakımından ele almaktadır.  Oruç Aruoba ise Andronikos ve “Tepe” hikâyesinin ana 
karakteri olan İoakim’i, Kuçuradi’nin ileri sürdükleri ile tartışmalı olarak 
incelemektedir.  Bu yazılarda, Karasu’nun yapıtında asıl söylemek istediği ile ilgili 
ileri sürülen birbirine zıt fikirler tartışılabilir niteliktedir. 
Atilla Özkırımlı, Türk Dili dergisinde yayımlanan “Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı” adlı yazısında, ilk iki hikâyenin birbirini bütünlemekte olduğunu, aynı 
sorunu farklı yönlerden kurcaladığını söyler.  Özellikle “Ada” hikâyesinden 
hareketle yapıtta, düşünce ile hareketin birlikte yürüdüğünü ileri sürer ve anlatılmak 
istenenin belli bir tarihsel dönem olmayıp soru soran, düşünce ve davranışlarını, 
varoluşunu sorgulayan insan olduğu gibi önemli saptamalarda bulunur.  İkinci bölüm 
hakkında ise “Karasu ‘Dutlar’ı bu kitabına almamalıydı” tezini ileri sürer (313).  
Özkırımlı’nın saptamaları yerinde görünmektedir; ancak, “Dutlar”ın yapıtın bütünü 
içinde yer almaması ile ilgili düşüncesi, bizce, tartışılabilir niteliktedir. 
Tansu Açık, Virgül dergisinde yayımlanan “Bilge Karasu’nun Yapıt’ına bir 
çala bakış” başlıklı yazısında, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı ile Gece’deki 
karakterlerin “bütüncül, buyurgan, bastırıcı erklerle boğuşan kişiler” olduğunu 
söyler.  “Ada” ve “Tepe” ile “Dutlar”ın baskı ve kaçış izlekleri bakımından benzer 
olduğunu, yazarın Lağımlaranası ya da Beyoğlu adlı yapıtındaki “Mesih” anlatısının 
da bu izleği takip ettiğini ileri sürer (43).  Açık, Gökberk, Turan ve Özkırımlı ile 
yapıtın konusunun birey-otorite çatışması olduğunda birleşir ve bu bizce de 
doğrudur. 
Selim İleri “Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri” başlıklı yazısında Uzun 
Sürmüş Bir Günün Akşamı’ndan kısaca söz eder ve Karasu’nun bu yapıtta “tarihsel 
uzantıları ‘tarihsel olmayan’ bir tutumla kaynaştırmış” olduğu saptamasını yapar.  
Bu, bizce de doğru bir saptamadır.  Karasu bu yapıtında, Bizans İmparatorluğu’nda, 
 6 
resim-kırıcılık döneminde yaşanan baskıların bireysel ve toplumsal düzlemdeki 
etkilerini yansıtmaktadır. 
İsmet Kayhan, “Ayrıksı ya da gecenin yazarı Karasu” adlı yazısında, 
Karasu’nun metinlerinin, okuru kendisine yönelterek özne konumuna getirdiğini, 
okurun kendi “ben”ini sorgulamasına yol açtığını ve Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı’nın buna en iyi örnek olduğunu söylemektedir.  Kayhan bu yapıtı sadece 
“bireyin inancını sorgulaması” bakımından ele almıştır.  Bizce bu yaklaşım, yapıtın 
içeriğiyle ilgili doğru fakat sınırlı bir açıklama getirmektedir. 
Buraya kadar sözünü ettiğimiz yazılarda, yapıtın çeşitli yönleri üzerinde 
önemli ve açıklayıcı saptamalar yapılmış; ancak yapıt, organik bir bütünlük içinde ve 
olay örgüsü bakımından ele alınmamıştır.  Biz tezimizde, bu yazılarda ancak kısmen 
ele alınmış olan konuları, olay örgüsünden hareketle bütünlüklü, tutarlı ve ayrıntılı 
bir bakışla inceleyecek ve bu konuda gördüğümüz eksikliği gidermeye çalışacağız. 
Tezimiz dört ana bölümden oluşmaktadır.  Bunlardan ilk üçü, Uzun Sürmüş 
Bir Günün Akşamı’nın alt bölümlerinin sırasını izlemekte, “Ada”, “Tepe” ve 
“Dutlar” hikâyelerinde zaman dilimleri ve ortam konularını kapsamaktadır. 
Tezimizin ilk üç bölümünün birinci alt bölümlerinde, hikâyelerde 
ayrıştırdığımız zaman dilimleri ve bu zaman dilimleri arasındaki geçişler ele 
alınmaktadır.  Bu bölümlerde açıklayacağımız zaman dilimleri ayrımı, Güven 
Turan’ın yukarıda sözünü ettiğimiz yazısında açıkladığı zaman kullanımı ayrımından 
farklıdır.  Biz zaman dilimleri ayrımını karakterlerin yaşamlarındaki evreleri 
göstermek için oluşturduk; bu nedenle tezimizde, Turan’ın oluşturduğu ayrımdan söz 
etmeyeceğiz. 
Hikâyelerde zaman dilimleri ayırmak, metinlerin dokusunu anlamak 
bakımından önemli ve yol gösterici olmaktadır; çünkü, bu hikâyeler fiziksel aksiyon 
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ile zihinsel aksiyonun iç içe geçtiği karmaşık olay örgülerine sahiptir.  Burada 
“fiziksel aksiyon” terimi ile kastettiğimiz, “Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde ana 
karakterlerin, “Dutlar”da ise anlatıcı-kahramanın reel zamanda gerçekleşen 
eylemleridir.  “Zihinsel aksiyon” terimi ise bu karakterlerin zihinlerinden geçenleri 
ifade etmek için kullandığımız terimdir. 
Hikâyelerde, fiziksel aksiyon ve zihinsel aksiyon, zaman ve mekânda yapılan 
atlamalarla iç içe ilerlemektedir.  Bu örüntü içinde, reel zaman ve mekâna ait olay ve 
düşüncelerin yanında, zihinsel aksiyon düzleminde, hatırlama yoluyla olay örgüsüne 
dahil edilen, farklı zaman ve mekânlarda geçen olaylar ve bu hatırlanan zamana 
ilişkin düşünceler de bulunmaktadır. 
Anlatı, “Ada” ve “Tepe”de ana karakterlerin, “Dutlar”da ise anlatıcı-
kahramanın zihnine odaklanmıştır.  Bu karakterlerin zihinlerinde, reel zaman ile 
diğer zaman dilimlerine ilişkin düşünceler arasında geçişler ve geri dönüşler olmakta, 
buna bağlı olarak da olay örgüsü kesintili bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır.  Bu 
durumu, aynı anda birden fazla melodinin duyulduğu çok sesli bir müzik 
kompozisyonuna benzetmek mümkündür.  Zaman dilimleri ayrımı, hikâyelerin bu 
özelliğinden ötürü karakterlerin şimdiki zamanda gerçekleşen fiziksel aksiyonları; 
yorumlama, değerlendirme, sorgulama gibi zihinsel edimleri ile geçmiş zamana 
ilişkin hatırladıkları ve gelecek zamana ilişkin düşündüklerini birbirinden ayırmak 
için oluşturulmuştur. 
Hikâyeleri zaman dilimlerine ayırmamızın, iç içe geçmiş farklı zaman 
dilimleri arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu ve bu geçişlerde kullanılan 
yöntemleri ortaya çıkarmamızın amacı, yukarıda sözünü etmiş olduğumuz karmaşık 
ve kesintili yapının kavranmasını sağlamaktır.  Böylece, kesintili olmasına rağmen 
metnin organik bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacaktır. 
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Tezimizin ilk üç bölümünün ikinci alt bölümlerinde, hikâyelerde olay 
örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusu ele alınmaktadır.  Bu bölümlerde,  
fiziksel çevre, atmosfer, gün, ay, mevsim gibi ortamı oluşturan öğeler olay örgüsü ile 
ilintisi bakımından incelenecektir. 
Tezimizin dördüncü ana bölümünün ilk üç alt bölümünde, “Ada”, “Tepe” ve 
“Dutlar” hikâyelerini olay örgüleri ile ilintili olarak bakış açısı, tarihsel-toplumsal 
arka plan ve dış çatışmalar, karakterler ve iç çatışmalar bakımlarından karşılaştırmalı 
olarak inceleyeceğiz.  Bu karşılaştırmalar sırasında, tezimizin ilk üç ana bölümünde 
belirlediğimiz zaman dilimleri ayrımlarından, zaman dilimleri arasındaki geçişlerde 
kullanılan yöntemler konusunda yaptığımız sınıflandırmadan ve hikâyelerdeki ortam 
konusunda yaptığımız belirleme ve açıklamalardan yararlanacağız. 
Tezimizin dördüncü ana bölümünün son alt bölümünde, “yapıtın bir tezi var 
mı?”, “hikâyeler birbirinden bağımsız mı?”, “fiziksel aksiyonlar arasında benzerlik 
var mı?” sorularını yanıtlayacağız.  Bu sorular, bizce, olay örgüsü bağlamında 
yapıtın kavranması bakımından yanıtlanması gereken sorulardır. 
Tezimizde Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’na odaklandığımız için bu 
yapıtın, Tansu Açık’ın yukarıda sözünü ettiğimiz yazısında belirttiği Karasu’nun 
diğer yapıtları ile benzerlik ya da farklılıklarına değinmeyeceğiz. 
Yaptığımız inceleme, değerlendirme, sınıflandırma, tartışma ve 
karşılaştırmaların daha anlaşılır olması bakımından yapıtta yer alan hikâyelerin 
özetlerini ayrıntılı olarak vermeyi ve bu özetlerin tezimizin “Giriş” bölümünde yer 
almasını uygun gördük: 
“Ada” hikâyesinin ana karakteri Andronikos’tur.  Andronikos, Bizans 
başkentindeki bir manastırdan kaçan bir keşiştir.  Kaçmasının nedeni, İmparator’un 
inanç uygulaması konusunda yapılmasını buyurduğu değişikliğe uymak 
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istememesidir.  İmparator’un buyruğuna göre, resimler karşısında tapınmak 
putatapıcılıktır, bu nedenle resimler kaldırılacak, resimsiz bir inanç 
canlandırılacaktır.  İlk gençliğinde manastıra girmiş ve o güne kadar resimler 
karşısında tapınmış bir keşiş olan Andronikos, bu değişiklikle birlikte inancını 
sorgulamaya başlamıştır.  Değişiklik yapılacağı söylentisi  şehirde yayıldığı sıralarda, 
değişiklik resmîleşirse ne yapacağını düşünmüş ve bir karara varmıştır.  Bu karara 
göre, eğer değişikliği kabul ederse o güne kadar hem kendisini hem de başkalarını 
aldatmış olacaktır.  Değişikliği kabul etmeyecek olanların zindana atılacağını bilen 
ve bunu göze alamayan Andronikos, kaçmayı tek çare olarak görmüştür. 
Andronikos, değişiklik resmîleşmeden önce, Galata’ya gider, en güvendiği 
arkadaşı olan Nikolaos’tan para isteyerek malzemelerini alır, bir tekneyle 
Halkedon’a geçer, oradaki bir köylüden bir at ödünç alır, Pendik’e gider, atı, 
sahibinin bir akrabasına teslim eder, bu akraba ona bir sandal verir ve Andronikos, 
adaya doğru yola çıkar.  Adaya yaklaşırken güneş doğmak üzeredir.  Uyumamak için 
yol boyunca kendisini düşünmeye zorlamıştır.  Kıyıya çıkar, sandalı korumak için 
çakıllığa sürükler.  Malzemelerini boşalttıktan sonra su bulmak için tepeye mutlaka 
çıkması gerektiğini düşünür.  Etrafı incelerken bir sualtı mağarası görür.  
Çocukluğunda arkadaşlarıyla birlikte yüzmeyi iyi öğrenmiş olan Andronikos, ikinci 
dalışında mağaradan içeri girmeyi başarır.  İçerideyken orada bir süre 
yaşanabileceğini düşünür; ama, kimseden korkusu olmadığını düşünüp dışarı çıkar.  
Dışarıda bırakmış olduğu urubası kurumuştur, giyinir ve kayalardan tepeye 
tırmanmaya başlar.  Sürünerek ağaçlığa ulaşır.  Manastırın unutturduklarını 
canlandırmak gerektiğini, keşişlerin bu adaya üç yüz dört yüz yıl önce çile 
doldurmak için geldiklerini düşünür.  Tepeye kadar dört kez oturup dinlenerek 
tırmanışını sürdürür.  Bu çıkış sırasında manastırdaki yaşamını, oradaki iki arkadaşı 
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İoakim ve Andreas’ı, onların değişiklik karşısındaki tavırlarını ve aralarında geçen 
konuşmaları, değişiklik yapılacağı söylentilerini, manastırda değişikliğin kabul 
edildiğine dair keşişlerin ant içeceği büyük toplantının nasıl olmuş olabileceğini, 
İmparator’u, karar gecelerinde düşündüklerini, şehirde neler olup bittiğini, resimlerin 
yakılıp yakılmadığını düşünür.  Tepeye ulaştığında, güneş de tepededir. 
Andronikos adanın doğu yamacından inmeye başladığında çok yorgun ve 
susamıştır.  İnişi sırasında üçüncü karar gecesini, bu gecenin sonunda verdiği kaçış 
kararını, inancı konusunda düşünmüş olduklarını düşünür.  Biraz indikten sonra suyu 
bulur.  Susuzluğunu giderip yıkanır.  Bu sırada üçüncü karar gecesinde 
düşündüklerini, barınak yapmak gerektiğini, kaçış yolculuğunu, Nikolaos’u düşünür.  
Güneş ilerlemekte olduğu için tekrar tepeye çıkıp öbür yamaçtan inmek gerektiğine 
karar verir.  Yürürken, bir gün yeni bir giysi edinmek zorunda kalacağını, giysi 
seçimini ertelediğini, adada yaşayabilmesi için alışkanlıklar edinmesi gerektiğini, 
çiçek yetiştirebileceğini düşünür.  Kendisini çamların ortasında bulur ve bir karga ile 
karşılaşır.  Kargayı bir süre izledikten sonra inmeye devam eder.  Bu sırada serüven 
seven bir insan olmadığını, serüvene atılmak için insanın yiğit olması gerektiğini, 
kendisinin ise ancak sıkıştığı anlarda yiğitlik gösterdiğini, böylesinin yiğitlik 
sayılamayacağını, kendisinin kalabalık içinde yalnız kalmayı sevdiğini, uzak durmak 
için de olsa başkalarının varlığına ihtiyaç duyduğunu düşünür.  Epey indikten sonra 
bir patika üzerinde olduğunu fark eder.  Bulunduğu yerden şehir görünmemektedir.  
Ölümün boş bir şey olduğunu, yaşadığını, yalnızca sürüklenip gitmediğini anlamak 
için bir şeyler yapmak gerektiğini düşünür.  O güne dek kendisini hiç bu şekilde 
düşünmemiş gibi hisseder, kendi hâlini tuhaf bulur.  İnancı, kısırlığı, bir şeyler 
yapmayı, düşüncesinin sınırlarını çizen kavramlar olarak görür.  Sandalın ucunu 
görür.  Kendi üzerine soru sormanın, adanın öğrettiği ilk şey olduğunu düşünür. 
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Andronikos çakıllığa indiğinde inişin kolaylığına şaşırır, güç yoldan işe 
başlamış olduğuna sevinir.  Düşünüyor olduğu şeyleri söz olarak tasarlamak, 
sözlerden güç almak üzerine düşünür.  Bu düşündüklerinin yitirdiğini sandığı inancın 
sonuçları olup olmadığı üzerinde düşünür.  Bilgiyi arttırmanın Tanrı’yı tanımada 
ilerlemek olup olmadığı sorusunu sorar.  Bunları manastırda düşünmüş olması 
gerektiğini, ama orada bunu yapmak için hücreye çekilmek gerektiğini düşünür.  
Dinlendiği yerden kalkıp ayaklarını denize sokar, yanında getirdiği yiyeceklerden 
yer, sandalın arkasında uyumaya karar verir.  Güneşin batmasına üç saat vardır. 
Gözlerini kapatırken gökten bir leylek geçer ve Andronikos, kayalara 
tırmanıp göç eden leylekleri izler.  Geride kalan bir iki leyleği, sıranın başından 
ayrılan bir leylek sıraya sokar, uzaklaşırlar.  Leylekleri izlerken o gün yaptıklarının 
bir pazar gezintisi olmadığını, şehirde olanları oraya dönmedikçe ya da balıkçılardan 
haber almadıkça öğrenemeyeceğini düşünür.  Kendisini çocuk gibi hissettiği için 
utanır.  Çakıllığa indiğinde şehre giden, kendisini Halkedon’a geçirmiş olan tekneyi 
görür.  Tekneye bakarken, kaptana yalanlar uydurarak onun gözünde kahraman olma 
olanağını yitirdiğine üzülür.  Ortalık kararmıştır.  Elini yüzünü yıkar, akşam duasını 
eder, balıkçıların ışıklarını görür, kendisinin de ileride balıkçı olabileceğini düşünür.  
Bir rüya görür.  Rüyasında, iki yüz elli yıl önce eğlenmek için adaya gelen 
saraylıların yaptırmış olduğu köşkün kalıntılarında meyvelerle yüklü ağaçlar vardır.  
Uyanınca bunun, Tanrı’nın gördürdüğü bir rüya olabileceğini düşünür ve ertesi gün 
köşkün kalıntılarını aramaya karar verir.  Sevginin, kurmanın sözü değil kendi gerek, 
diye düşünür.  Uyumak üzere sandalın arkasına çekilir.  Tuhaf bir uyanıklık 
içindedir.  Tanrı’ya, inancını sorgular bir şekilde seslenir.  Bedenini çakıllara bastırır, 
İoakim’i düşünür. 
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“Tepe” hikâyesinin ana karakteri İoakim’dir.  İoakim, yıllardan beri her 
akşam Aventinus’un eteğine tırmanmaktadır.  Kasım ayı sona ermektedir ve İoakim 
o akşam da ırmağa arkasını dönerek bu tırmanışı gerçekleştirecektir.  Bu tırmanış 
sırasında manastıra girdiği ilk günlerden o güne kadarki yaşamını gözden geçirir.  
Birtakım olayları hatırlar, o olaylarla ilgili o günlerde ne düşünmüş, ne yapmış 
olduğunu düşünerek bunların hesabını yapar. 
İoakim yetmiş yaşındadır ve tepeye değneğine dayanarak, ara sıra durup 
dinlenerek tırmanabilmektedir.  Yürümeye başladığında hava henüz güneşlidir ancak 
yavaş yavaş bir serinlik yayılmaktadır.  Yolun çatallandığı yerde sağa sapacaktır.  
Yürümeye devam ederken solundaki sazlıktan sivrisinek vızıltıları gelmektedir.  Bu 
sazlık, Eski Roma İmparatorluğu döneminde at yarışlarının yapıldığı, bataklığa 
dönüşmüş eski bir at meydanıdır.  Bataklığın karşı kıyısında yoksulluk içinde 
yaşayan köylülerin evleri vardır.  Güneş Aventinus’un ardına doğru çekilirken sazlık 
ve yol yavaş yavaş gölgede kalmaya başlar.  Bu sırada İoakim’in etrafını çocuklar 
sarar.  Çocuklar İoakim’in değneğini çekmeye kalkışırlar.  İoakim hiçbir şey 
yapamaz.  Çocuklardan biri “deli”, bir diğeri “yabancı”, bir başkası da “deli yabancı” 
diye bağırır.  Bir tanesi kendi kendine konuşup durduğunu söyler, başka biri de onları 
ayıplayarak “utanmıyor musunuz” der.  Daha sonra bir kadının çocukları çağıran sesi 
duyulur ve onlar da koşarak uzaklaşırlar. 
İoakim yoluna devam ederken karşı tepe parlamaya başlar.  İoakim hafif bir 
esinti nedeniyle üşümektedir.  Sazlık tamamen gölgeye girdiğinde karşısı da 
tamamen aydınlanmıştır.  Karşıda saray yıkıntıları vardır ve İoakim onları yıllardır 
esneyen ağızlara benzetmiştir.  Irmağın olduğu yer tümüyle karanlıkta kalıp güneş 
battıktan ve gün ışığı gökyüzünde bir iz olarak kaldıktan sonra inmeye başlar.  Yol 
da kararmıştır artık.  Tepenin dibinde bir fıstık ağacına yaslanarak oturur.  Bir süre 
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sonra güçlükle doğrularak evine doğru yürür.  Kemerlerin altından geçerek 
tapınağına girer, çömezlerine gecikmesinin sebebini anlatır ve odasına çekilir.  O gün 
anayurdu Bizans’tan gelmiş olan ulak keşiş de bitişik odada uyumaktadır.  Bütün 
geceyi, gün ağarmaya başlayana dek düşünerek geçirir.  Penceresinden günün ilk 
rengi olan mor renk görünür. 
İoakim, on sekizini henüz doldurmamışken manastıra girmiş bir keşiştir.  
Manastıra yeni girmiş olduğu dönemde, yirmi yıldır sağır olduğu söylenen yaşlı bir 
keşiş ona “keşke şimdiden benim gibi sağır olabilsen” demiştir.  Bu keşiş etrafında 
olanlarla bağını koparmış, günlerini avluda dolaşarak ve düşünerek geçirmektedir.  
Çok gerekmediği sürece de konuşmamaktadır.  Yaşlı keşiş, o kış yedi günlük bir çile 
için hücresine çekilmiş ve ölmüştür. 
İoakim, yaşlı keşişin öldüğü yıl bir sabah, yaralanmış olan yavru bir tilkiyi 
hücresinin penceresinden gördüğü hırpani kılıklı bir adamın elinden kurtarmıştır.  Bu 
tilkinin boynundaki ipi manastırın avlusundaki bir sütuna bağlamış, ona yiyecek 
vermiştir.  Manastırdaki diğer keşişler ilk günlerde bu durumu bir çocukluk olarak 
görmüşler, tilki iyileşip büyümeye başladığında ise söylenmeye başlamışlardır.  Daha 
sonra ise onu benimsemişler, hatta bir gün Andreas’ın onunla açıkça oynamasından 
sonra manastırdaki keşişlerin çoğu tilkiyle oynamaya bile başlamıştır.  Tilki de 
İoakim’in ipin yerine bağladığı zincirin ucunda oynamayı öğrenmiştir.  İoakim, bir 
kasım sabahı tilkiyi yağmurdan ıslanmış çulunun içinde titrerken bulmuş, çulunu 
değiştirmiştir.  Aynı sabah yağmurun altında, Andronikos kaçtıktan sonra onu 
aramamış olduğunu düşünerek avluda dolaşır.  Bu sırada birden Andronikos’u 
karşısında buluvermiştir.  Andronikos ona biraz büyümüş gibi göründüğünü 
söylemiş, sonra da Baş Keşiş’in hücresine girmiştir.  İoakim bundan sonra akşama 
kadar olanları hatırlamamaktadır.  Akşam duası birleşiminde ise Andronikos resimli 
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bölmenin yerinde birkaç aydan beri duran düz perdeye bakarak ant içmemeye 
geldiğini söylemiştir.  İoakim o gece olanları da hatırlamamaktadır.  Sabah ise Baş 
Keşiş, İoakim’i, Andronikos’u cezasını çekmesi için Kayırıcı Yarlıgayıcı Meryem 
manastırına götürmekle görevlendirmiştir.  Oraya gittiklerinde, o manastırın Baş 
Keşiş’i Andronikos’la konuşmuş ve “hayır” yanıtını aldıktan sonra Andronikos’un 
cezası başlamıştır.  Bu ceza, hiç durmadan konuşma cezasıdır.  Andronikos, iki 
nöbetçinin gözetiminde ve İoakim’in gözleri önünde sekiz gün boyunca konuşmuş ve 
dokuzuncu günün sabahına ölü çıkmıştır.  İoakim’in bu süre boyunca konuşması 
yasaklanmıştır.  İoakim, kendi manastırına döndüğü akşam tilkiyi hasta bulmuştur.  
Onu, zincirini çözdükten sonra avludaki su dolu taş teknenin içinde boğarak 
öldürmüş, zincirini bağlayıp suya atmıştır.  Ertesi sabah diğer keşişler İoakim’e, 
tilkinin gece su içmek için tekneye gitmiş ve hasta olduğu için suya düşüp boğulmuş 
olacağını üzülerek söylemişlerdir. 
İoakim, Andronikos’un öldüğü gün kaçmaya karar vermiştir.  Ancak aradan 
on beş yıla yakın bir zaman geçtikten sonra harekete geçebilmiştir.  Bu süre içinde 
bazı keşişler Kappadokya’ya kaçmaktan söz etmeye başlamıştır.  Bu keşişler 
Kappadokya’nın kendileri için nasıl bir sığınak olduğunu, İmparator’un inanç 
konusundaki baskısının oraya ulaşamayacağını anlatmışlardır.  Onların bu 
anlatıklarına kapılan pek çok keşiş kaçmıştır.  Kaçmak bir kahramanlık yolu olarak 
görülmeye başlanmıştır.  Kaçan keşişlerin bir kısmı, bir süre sonra geri dönüp 
kalanları ikna etmeye çalışmıştır.  İoakim de önceleri bu duruma kapılmış, ama 
kendisini kaçmaya hazır hissettiği zaman artık bu kaçış ona anlamsız göründüğünden 
kaçmamıştır.  Andronikos gibi ya da Kappadokya’ya kaçan keşişler gibi değil de 
başka türlü kaçılabileceğini düşünmeye başlamıştır. 
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İnanç konusunda yapılan değişiklikten on üç on dört yıl sonra resimli inanca 
dönülmüş, bir yıl sonra ise baskı daha korkunç bir şekilde geri gelmiştir.  İoakim, o 
zaman önce Ravenna’ya, sonra Roma’ya gitmiştir.  Ravenna’ya giden gemide 
Doğulu bir köle İoakim’e bir masal anlatmış, iki gün sonra da bıçaklanarak 
öldürülmüştür.  Bu masalda bir mimara o güne kadar görülmemiş bir saray yapması 
görevi verilmiştir.  Bu, öyle bir saray olacaktır ki oraya giren herkes kendisini evinde 
gibi hissedecektir; ama, aynı zamanda bu sarayın benzersiz olduğunu düşünecektir.  
Mimardan istenen bir şey daha vardır, kendisine verilen renkli taşlardan aynı renkli 
ikisi yalnız bir kere yan yana ya da üst üste gelebilecektir.  Mimar, aradan epey 
zaman geçip yaşlandığı ve ölmek üzere olduğu sıralarda, iki taşı yan yana getirmeyi 
sürekli erteleyerek ördüğü parça parça duvarların hiçbir şeye benzemediğini, bunları 
birleştirmeyi başarabilse bile ortaya çıkacak yapının saraya benzemeyeceğini fark 
etmiştir.  Doğulu köle bu masalı anlattıktan sonra İoakim’e bu masaldan ne 
anladığını sormuş, yanıtını beklemeden “hayat” diyerek yanından uzaklaşmıştır. 
İoakim, Roma’da, Roma Baş Papazından eski inancını sürdürebileceği bir yer 
istemiş, böylece tapınağını kurmuştur.  Burada otuz dört yıl kadar çömezleriyle 
birlikte eski inanca göre yaşamıştır.  Şimdi ise Bizans’tan gelen ulak keşişin getirdiği 
habere göre yeni İmparator eski yasaları gevşetmektedir, uygun bulduğu zaman da 
tümüyle kaldıracağı söylentileri yayılmaktadır.  İoakim, hayatının hesabını yaptıktan 
sonra günün ilk ışığıyla birlikte artık yorulduğunu, Tanrı’nın canını alıp 
almayacağını düşünmektedir. 
“Dutlar” hikâyesinin ana karakteri Giulia Pozzi’dir; ancak, hikâye, anlatıcı 
kahramının yapıp ettikleri ve zihninden geçenler olarak anlatılmaktadır.  Hikâyenin 
anlatıcı-kahramanı 1960 yılının Haziran ayında ağaçlı bir yoldan postaneye doğru 
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yürümektedir.  Bu yürüyüş sırasında aynı yolda yaptığı iki yürüyüşü ve 
çocukluğunun farklı zamanlarına ait olayları hatırlamaktadır. 
Anlatıcı-kahraman, aynı yılın Mayıs ayında postaneye giderken dut 
ağaçlarını tırtılların sarmış olduğunu görür.  Yapraklar dut salgısına dönüşmüştür ve 
anlatıcı o günlerde postaneye giderken ne kadar dikkat ederse etsin üzerinden birkaç 
tırtıl temizlemek zorunda kalmıştır.  Bu yürüyüşü sırasında, yolda silahları önlerinde 
oturup sohbet eden askerleri görmüştür.  İki kilometre ötedeki Kızılay’da gösteriler 
yapılmakta, şarkılar söylenmekte, insanlar kovalanmakta ve tutuklanmaktadır. 
Bu ilk yürüyüşten birkaç hafta sonraki yürüyüşünde, tulumbalı makinelerle 
ağaçlara mazot sıkılarak tırtıllar temizlenmiştir.  Dutların yaprakları tırtıllar tarfından 
tamamen yenmiş durumdadır. 
Haziran ayındaki son yürüyüşünde ise tırtıllardan temizlenmiş olan dut 
ağaçları yeniden yapraklanmıştır ve anlatıcı-kahraman, dutların bir ay içinde iki kez 
yapraklanmış olmasından ötürü şaşkındır. 
Anlatıcı-kahramanın Haziran ayında yapmış olduğu yürüyüş sırasında 
hatırladığı altı farklı çocukluk anısı vardır.  Bunlardan biri annesiyle beraber sofraya 
oturduğunda ekmek tabağının içinden bir akrep çıkmasıyla ilgilidir.  Anlatıcı, 
maşayla akrebi alıp sobanın içine atmış, annesi ekmek tabağını mutfağa götürmüş, 
yeniden ekmek dilimlemişlerdir. 
Anlatıcı-kahramanın ikinci anısı piyano öğretmeni Giulia Pozzi ile ilgilidir.  
Pozzi, anlatıcı-kahramana ders verdiği bir gün, çocuğun babası Karasu içeri girmiş, 
Pozzi babaya çocuğun kendisini deli ettiğini söylemiştir.  Pozzi, babaya konsolosluğa 
çağrılma olayını öfkeli bir şekilde anlatmaya başladığında çocuk unutulmuştur.  
Pozzi anlatıcı-kahramanın babasına, İtalyan konsolosluğunda sorguya çekilişini 
anlatmıştır.  Büyükelçilikten gelen adam ile Alman’a benzeyen bir kadının, 
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kendisinin katolik olup olmadığı, Türkiye’de bulunmayan kocası Gigi’den haber alıp 
almadığı gibi konularda sorular sormuşlardır.  Pozzi, bu olayı anlattıktan sonra baba 
Karasu Pozzi’den Giovinezza’yı çalmasını istemiştir.  Pozzi bu şarkıyı çalıp 
söyledikten iki saat kadar sonra, yukarıda Londra’yı dinleyenlerin, aşağıda ise 
Berlin’i dinleyenlerin radyosundan Lili Marlene adlı şarkı duyulacaktır.  Karartma 
gecelerinin yaşandığı yıllardır. 
Anlatıcı-kahramanın üçüncü anısı, piyano çalışmak için babaannesinin evine 
gönderilmiş olduğu bir gün ile ilgilidir.  Piyanonun başından kalkıp Domenica del 
Corriere adlı dergiyi karıştırmaya başlamıştır.  Dergide, İtalyanların Habeşistan’da 
adam öldürmeleri ile ilgili resimler vardır. 
Anlatıcının dördüncü anısı da piyano öğretmeni ile ilgilidir.  Piyano 
öğretmeni bir gün, Türkiye’ye kaçmadan önce kocası Gigi ile Roma’da yaşadıklarını 
anlatmış, çocuğa ve ailesine Gigi’nin fotoğrafını göstermiştir.  Pozzi ile Gigi, bir ay 
içinde iki kere sokakta kovalanmışlardır.  O sıralarda, Mussolini iktidarı zamanında, 
Roma’da partiler henüz kapatılmamış ama kapatılacakları belliymiş.  Muhalifler 
sopalanıyor, kimileri ölüyor, kimileri sakat kalıyormuş.  Pozzi ve Gigi ikinci kez 
kovalanmalarının ardından İstanbul’a gelmişler.  Pozzi, ders vermeye başlamış ama 
kocası kalmamış.  Gigi’nin çalıştığı şilep İstanbul’a geldiğinde Pozzi onun Buenos 
Aires’te iş bulup kaldığını bildiren bir mektup almış.  Üç yıl sonra Gigi İstanbul’a 
gelmiş ve ağlayarak Pozzi’ye bir yıl daha sabretmesini söylemiş; ama Pozzi, artık bir 
yere gitmek niyetinde değilmiş. 
Anlatıcı-kahramanın beşinci anısı, bir gün sokaktan birtakım sesler 
duyduğunda babasına Afrika’nın yakın olup olmadığını sorduğu ve “yakındır” 
yanıtını alınca da “yamyamlar geliyor” dediği anısıdır. 
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Altıncı anı ise anlatıcı-kahramanın çocukken kutusunun başında durup 
ipekböceklerinin yaprakları yiyişini dakikalarca seyrettiği anısıdır. 
Tezimizde bu hikâyeler, olay örgüsü odaklı olarak incelenip hem kendi 
içlerinde hem de yapıtın bütünü bakımından oluşturdukları organik bütünlük ve bu 
hikâyelerin organizasyonlarındaki nedensellik bağları anlaşılmaya çalışılacaktır. 
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BÖLÜM I 
“ADA”DA ZAMAN DİLİMLERİ VE ORTAM 
 
Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın aynı adı 
taşıyan ilk bölümünde yer alan “Ada” hikâyesini zaman dilimleri ve ortam 
bakımlarından inceleyeceğiz. 
“Ada”da reel zaman ve mekâna ait fiziksel aksiyon, kronoloji bakımından 
düz bir çizgide ilerlemektedir.  Ana karakter olan Andronikos, bu eylemleri 
sırasında, bir yandan çocukluk dönemine, manastırdaki yaşantısına ve kaçış 
yolculuğuna dair çeşitli olayları, bu olaylarla ilgili o zaman düşündüklerini 
hatırlamakta, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili düşünmekte, yorumlar 
yapmaktadır. 
Hatırlanan olay ve düşüncelerin anlatımı, kronolojik sıra izlememekte, ilmikli 
çizgi şeklinde ilerlemektedir.  Zaman çizgisindeki bu karışık sunuluş, reel zaman ve 
mekâna ait aksiyon anlatımının içine yerleştirilmiş olduğundan olay örgüsü kesintili 
bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Tezimizin bu bölümünün “‘Ada’nın Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt 
bölümünde, iç içe geçmiş farklı zaman dilimlerini ayrıştıracak, birbirleri arasındaki 
geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, bu geçişlerde hangi yöntemlerin kullanılmış 
olduğunu göstermeye çalışacağız.  Böylece yukarıda sözünü etmiş olduğumuz 
kesintili yapının nasıl oluşturulmuş olduğu, bu kesinitililiğe rağmen metnin organik 
bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacak.  “‘Ada’da Ortam” 
başlıklı ikinci alt bölümde ise ortam ile olay örgüsü arasında nasıl bir bağ olduğunu 
 20 
açıklamaya çalışacağız.  Tezimizin dördüncü ana bölümünde, “Ada” hikâyesinde 
karakter, çatışmalar ve bakış açısı konularını “Tepe” ile ilintili olarak 
inceleyeceğimiz için bu bölümde bu konular üzerinde durmayacağız. 
 
A. “Ada”nın Zaman Dilimleri 
“Ada”da zihinsel aksiyonun tümü reel zamanda gerçekleşmektedir.  Bu 
nedenle zaman dilimleri, ana karakter olan Andronikos’un hatırladıkları ile reel 
zamanda yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin düşündükleri ve 
hatırladıkları hakkında yaptığı yorum ve değerlendirmeleri birbirinden ayırmak için 
oluşturulmuştur.  Bu durum, anlatıcının konumuyla ilişkilidir.  Bu konuya tezimizin 
dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 
Bu bölümün birinci alt bölümünde, “Ada” hikâyesinde ayrıştırdığımız zaman 
dilimlerini sıralayıp bunları açıklayacağız.  İkinci alt bölümünde ise farklı zaman 
dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin nasıl oluşturulduğunu, bu karmaşık 
örüntüye rağmen metnin bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğunu göstermeye 
çalışacağız. 
 
1. “Ada”da Altı Zaman Dilimi 
“Ada” hikâyesinde, altı zaman dilimi ayrıştırmak metnin dokusunu anlamak 
bakımından önemli ve yol gösterici olmaktadır.  Bunları şöyle sıralayabiliriz: a) Reel 
zaman, b) Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem, c) Andronikos’un 
manastırdan adaya kaçış süreci, d) Andronikos’un çocukluk dönemi, e) uzak geçmiş, 
f) gelecek zaman. 
Listelediğimiz bu zaman dilimlerinden reel zaman, “Ada” bölümü için 
belirlediğimiz ana zaman dilimidir ve hikâyenin “şimdiki zaman”ının karşılığıdır.  
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Diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar, reel zaman anlatımı içine karışık ve 
kesintili olarak yerleştirilmiştir1.  Okurdan, bu iç içe geçmiş zaman dilimlerine ait 
anlatılanları zihninde bütünlemesi, farklı zamanlara ait bilgileri kronoloji çizgisine 
doğru bir şekilde yerleştirmesi beklenmektedir.  Bu bölümde, bu ayrımların nasıl 
yapılmış olduğunu, farklı zaman dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin 
nasıl oluşturulduğunu, bu karmaşık örüntüye rağmen metnin organik bütünlüğünün 
nasıl sağlanmış olduğunu göstermeye çalışacağız. 
Yukarıda listelediğimiz zaman dilimlerinden b, c, d ve e maddelerinde yer 
alanlar, Andronikos’un zihninden, geriye dönüşlerle anlatılmaktadır.  Bunlar geçmiş 
zamana ilişkindir.  “Gelecek zaman” olarak adlandırdığımız zaman dilimi ise 
Andronikos’un geleceğe yönelik düşüncelerini ayırmak için belirlenmiştir.  Gelecek 
zamanı ayırmak önemlidir; çünkü, Andronikos’un gelecekle ilgili düşünceleri yapıtın 
ikinci bölümü olan “Tepe” ile ilişkilenmektedir.  Bu konuya tezimizin dördüncü ana 
bölümünde ayrıntılı olarak değinilecektir. 
“Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem” ve “manastırdan adaya kaçış 
süreci” olarak adlandırdığımız zaman dilimleri, Andronikos’un yer değiştirmelerine 
göre belirlenmiştir.  “Ada”da en çok sözü edilen olay, durum ve düşünceler, reel 
zamanla birlikte bu zaman dilimlerine ilişkindir.  Diğer zaman dilimlerine ilişkin 
anlatılanlar kısa değiniler şeklindedir; ancak, işlevleri bakımından önem taşırlar.  Bu 
işlevlerin ne olduğu ilgili bölümlerde açıklanacaktır.  
 
 
 
                                                 
1 Burada “karışık” ifadesi ile hem farklı zaman dilimlerine art arda geçiş yapıldığı hem de kronoloji 
çizgisinin izlenmemiş olduğu kastedilmektedir.  “Kesintili” ifadesi ile de bir zaman dilimiyle ilgili 
anlatımın yarım bırakılıp araya giren farklı zaman dilimiyle ilgili anlatımdan sonra tekrar devam 
ediyor olması kastedilmektedir. 
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a. Reel Zaman 
Reel zamana ait fiziksel aksiyon anlatımı kronoloji bakımından düz bir 
çizgide ilerlemektedir.  Hikâyenin ana karakteri olan Andronikos, sandalı ile bir 
adaya yaklaşır, kıyıya çıkar, sandalını çakıllığa çekip eşyalarını boşaltır, su bulmak 
amacıyla tepeye tırmanabileceği bir yer arar, bir sualtı mağarasına girip çıkar, tepeye 
tırmanır, diğer yamaçtan inmeye başladıktan kısa bir süre sonra suyu bulur, tekrar 
tepeye tırmanır, kıyıya iner, göç eden leylekleri izler, karnını doyurur ve uyumak 
üzere sandalının arkasına çekilir. 
Sözü edilen diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar, ana zaman dilimi 
olan reel zaman anlatımı içine karışık bir şekilde yerleştirilmiştir.  Şöyle ki, bir 
yandan Andronikos’un reel zamandaki yapıp ettikleri anlatılırken, bir yandan 
çocukluk dönemine, manastırdaki yaşantısına ve kaçış yolculuğuna dair hatırladığı 
çeşitli olaylar, bu olaylarla ilgili o zamana ait düşünceleri, bir yandan da bu 
hatırladıkları ile ilgili reel zamanda düşündükleri ve yaptığı yorumlar 
anlatılmaktadır.  Andronikos’un düşündükleri arasında adayla ilgili olarak uzak 
geçmişte yaşanmış birtakım olaylar ve gelecekle ilgili düşünceler de bulunmaktadır.  
İç içe geçmiş bu anlatımda, tüm olanların ve düşüncelerin Andronikos’un zihninden 
verilmesi, metnin anlaşılmasını daha da zorlaştırmaktadır.  Bu konuya, tezimizin 
dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde değinilecek, bakış 
açısının olay örgüsünün oluşumundaki işlevi açıklanacaktır. 
 
b. Andronikos’un Manastırda Bulunduğu Dönem 
Bu zaman dilimi, Andronikos’un zihnindeki geriye dönüşlerle kesintili  
olarak anlatılmaktadır.  Andronikos manastır dönemiyle ilgili elli iki kez düşüncelere 
dalmaktadır; yani, bu dönemin anlatımı elli iki kere kesintiye uğramaktadır. 
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Manastır dönemi, kesintili olarak aktarılmasının yanında, kronoloji 
bakımından da karışık bir şekilde verilmektedir.  Örneğin, ilk sayfada, 
Andronikos’un bir sandalla adaya yaklaşmakta olduğunu okuyoruz.  Andronikos’un 
manastırdan kaçmış olduğunu on sekizinci sayfada öğreniyoruz.  Manastırdaki 
tartışmalara katılmak istemediğini, bu tartışmaları saçma bulduğunu diğer keşişlere 
söylemiş olduğunu, diğer keşişlerin kendisine önce güldüğünü, sonra eğri eğri 
bakmış olduğunu yirmi birinci sayfada okuyoruz.  İnanç konusunda değişiklik 
yapılacağı söylentilerini yirmi üçüncü sayfadan itibaren öğrenmeye başlıyoruz.  
Manastıra, keşiş hayatı dışında bir hayatı tanımadan ilk gençlik yıllarında girmiş 
olduğunu, evlenmemeye yemin ettiğini ise otuz dokuzuncu sayfada öğreniyoruz.  
Kaçmaya karar verdiğini otuz beşinci sayfada, adaya kaçmanın sabaha karşı aklına 
geldiğini ise kırkıncı sayfada okuyoruz. 
Manastır yaşamıyla ilgili hatırlamalar, reel zaman ve mekânla ilgili 
anlatımlardan ayrıştırılıp kronolojik sıraya dizildiğinde, bütünlüklü bir metin, bir 
küçük hikâye elde edilmektedir.  Bu küçük hikâye içinde, Bizans başkentindeki bir 
manastırda yaşayan Andronikos adlı keşişin, İmparator buyruğu ile inanç konusunda 
değişiklik yapılacağı söylentileri karşısında giriştiği inanç sorgulaması, söylentiler 
yayılmadan önceki yaşamı ve manastırdaki diğer keşişlerle ilişkileri, bu söylentilerin 
şehirdeki ve keşişler arasındaki etkileri konuları yer almaktadır. 
Andronikos’un manastır dönemine ait hatırlamaları içinde söylentiler ve 
karar vermek için uğraştığı kaçmadan önceki son üç gün, kesintili olmasına rağmen 
kronolojik bakımdan en düzenli anlatılan konulardır.  Söylentilerin neler olduğu, 
nasıl dallanıp budaklandığı, Andronikos’un bu söylentiler yayıldıkça neler 
düşünmeye başladığı ve üç gün üç gece inancı konusunda kendisini nasıl sorguladığı, 
zaman sırasına göre verilmektedir. 
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c. Andronikos’un Manastırdan Adaya Kaçış Süreci 
Bu zaman dilimiyle diğer zaman dilimleri arasında on iki geçiş 
bulunmaktadır.  Yani, bu döneme ilişkin anlatım on iki kere kesintiye uğramaktadır. 
Andronikos’un kaçışı, limana inmesi ile başlayıp gün doğumundan hemen 
önce adayı görüşüyle son bulmakta, yaklaşık olarak bir gündüzü ve bir geceyi 
kapsamaktadır.  Bu zaman dilimine ait olaylar da kronolojik sıraya uymayan bir 
şekilde ve kesintili olarak anlatılmıştır.  Örneğin yirmi ikinci sayfada Andronikos’un 
Galata’ya geçip malzemelerini aldığı, oradaki gemicilerden biriyle anlaşıp kendisini 
Halkedon’a bırakacak bir gemiye bindiği anlatılmaktadır.  Kırk birinci sayfada ise 
limana inip malzemelerini Galata’da edinmesinin nedeninin şehrin ortasında bu tür 
gereçler satın alan bir keşişin çirkin bir şakaya yol açabileceği düşüncesi olduğunu 
ve gereken parayı arkadaşı Nikolaos’tan istemiş olduğunu öğreniriz.  Aldığı 
malzemelerin neler olduğu ise on ikinci sayfada sıralanmaktadır.  Kürek çekerken 
somunundan bir parça koparıp uzun uzun çiğnediği on beşinci sayfada verilmektedir.  
Testisindeki suyu, sandalı bulduğu köyün meydanındaki kuyudan doldurduğu on 
dokuzuncu sayfada söylenirken, sandalı nasıl edindiği kırk ikinci sayfada 
anlatılmaktadır. 
Andronikos’un kaçışıyla ilgili anlatılanlar kronolojik sıraya dizildiğinde iç 
tutarlılığı olan bir bütün elde edilmekte, Andronikos’un ne zaman ne yapmış 
olduğuyla ilgili bilgiler eksik kalmamaktadır. 
 
d. Çocukluk Dönemi 
Andronikos’un çocukluk dönemine ait bilgiler çok azdır.  Hikâyenin 
bütününde bu dönemden dört kere söz edilmektedir.  Bu dönemi, ayrı bir zaman 
dilimi olarak belirlememizin nedeni, Andronikos’un karakterine dair ipuçları 
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vermesidir.  Bu döneme ait bilgiler de diğer hatırlamalar gibi kesintili olarak 
aktarılmıştır.  Çocukken surun önüne çıkıp mahallenin diğer çocuklarıyla birlikte 
denize girmiş olduğu on üçüncü sayfada, sokakların kuytu uçlarında, arsa ve 
mezarlıklarda işkence oyunu oynadığı otuz beşinci sayfada, balıkçı ve gemici 
öykülerini çok dinlemiş olduğu kırk dördüncü sayfada anlatılmaktadır. 
Bu zaman dilimine ait bilgiler yeterli olmadığı için metinden ayrıldığında 
bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır.  Ancak, Andronikos’un karakterine ve 
Bizans’taki yaşama ilişkin veri elde edilmektedir.  Bu konulara tezimizin dördüncü 
ana bölümünde değinilecektir. 
 
e. Uzak Geçmiş 
Bu zaman dilimi Andronikos’un adayla ilgili duymuş olduğu birtakım 
bilgileri ayırmak için belirlenmiştir.  Hikâyenin  bütününde uzak geçmişten altı kere 
söz edilmektedir.  Bunlardan ikisi, reel zamandan iki yüz elli yıl önce saraylıların 
eğlenmek için kayıklarla adaya gelmiş olmaları ile, biri de üç yüz dört yüz yıl önce 
keşişlerin çileye çekilmek üzere adaya gelmiş oldukları ile ilgilidir.  Diğer üçü için 
kesin bir zaman belirlenemese de çile çekmek için adaya gelen keşişlerle aynı 
döneme ait oldukları düşünülebilir.  Zamanı kesin olarak belirlenemeyen bu üç söz 
ediş de, adanın bir yerinde bir su kaynağı olduğunun keşişlerden birinin kitabında 
yazılı olmasıyla ilgilidir. 
Bu zaman dilimiyle ilgili bilgiler ayrıldığında bütünlüklü bir metin 
oluşturmamaktadır.  Ancak, bir bakıma, adanın tarihi niteliğini taşıdıkları için 
Andronikos’un kaçılacak yer olarak adayı seçmesi konusuyla ilişkilenmektedir.  Bu 
konuya tezimizin bu ana bölümünün “‘Ada’da Ortam” başlıklı üçüncü alt bölümü 
içinde yer alan “Neden Ada?” başlıklı alt bölümünde değinilecektir. 
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f. Gelecek Zaman 
“Gelecek zaman” olarak ayırdığımız zaman dilimi, Andronikos’un gelecekle 
ilgili düşüncelerine dayanılarak belirlenmiştir.  Bu düşüncelerin bir kısmı 
Andronikos’un adada yapmayı düşündüğü birtakım işler, oluşturmak istediği günlük 
alışkanlıklarla ilgilidir.  Örneğin, barınak yapmayı düşünür, bunun için iki kaya 
bulur, üçüncü duvarı örecek taş parçaları arayacaktır (40-41) ya da dua etmek günlük 
alışkanlıklarından biri olacaktır (43).  Bir kısmı ise Andronikos’un ileriye yönelik 
tahminlerini kapsamaktadır.  Örneğin, artık eski dünyasının sorunlarının 
önemsizleşeceğini (52) ya da bir gün üzerindeki keşiş kıyafetinin eskiyeceğini ve 
kendisine yeni bir giysi bulmak zorunda kalacağını düşünmektedir (42). 
Andronikos, gelecekle ilgili olarak on dokuz kez düşünmektedir.  Bu 
düşünceler metinden ayrıldığına bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır. 
Andronikos’un gelecek zamanla ilgili düşünceleri “Tepe” bölümü ile 
ilişkilendiği için önem taşımaktadır.  Çünkü “Tepe” hikâyesinde, Andronikos’un 
planlarını gerçekleştirip gerçekleştirmediği ve ileriye yönelik tahminlerinin doğru 
olup olmadığı, kısmen de olsa anlaşılmaktadır.  Bu konudan tezimizin dördüncü ana 
bölümünde söz edecek, iki hikâye arasında nasıl bir ilişki olduğunu açıklayacağız. 
 
2. “Ada”nın Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 
Zaman dilimleri arasındaki geçişleri şu şekilde sıralayabiliriz: 1) Reel zaman 
ile Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem arasında, 2) Reel zaman ile 
Andronikos’un manastırdan adaya kaçış süreci arasında, 3) Reel zaman ile 
Andronikos’un çocukluk dönemi arasında, 4) Reel zaman ile uzak geçmiş arasında, 
5) Reel zaman ile gelecek zaman arasında, 6) Andronikos’un manastırda bulunduğu 
dönem ile manastırdan adaya kaçış süreci arasında, 7) Andronikos’un manastırda 
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bulunduğu dönem ile çocukluk dönemi arasında, 8) Andronikos’un manastırdan 
adaya kaçış süreci ile çocukluk dönemi arasında. 
Farklı zaman dilimlerine ait olay, durum ve düşünceler arasındaki geçişler 
çeşitli şekillerde olmaktadır.  Geçişlerin reel zaman anlatımının içine yerleştiriliş 
şekillerini iki başlık altında inceleyeceğiz.  Bu başlıklar altında, reel zaman ana 
zaman dilimi olduğu için, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerde 
kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Diğer zaman dilimleri arasındaki geçişleri de 
bir başlık altında inceleyecek, kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Geçişlerin, olay 
örgüsü içinde metnin bütünlüğünü bozmadan nasıl yapıldığını, farklı zaman dilimleri 
arasındaki nedensellik bağının nasıl kurulmuş olduğunu örneklerle göstermeye 
çalışacağız. 
 
a. “Ada”da Reel Zamandan Farklı Bir Zaman Dilimine Geçiş Yöntemleri 
Bu geçişler, Andronikos’un geleceğe yönelik düşünceleri dışında, “geriye 
dönüş” olarak adlandırılan geçişlerdir.  “Ada”daki geriye dönüşlerin bir kısmında, 
geçişler nedensizdir.  Bir kısmında ise reel zaman ile diğer zaman dilimine ilişkin 
anlatılanlar arasındaki geçiş ilişkisi kolayca görülebilmektedir.  Bunları iki başlık 
altında açıklayacağız: 
 
(1) Ani Geçişler 
Andronikos’un zihni, reel zaman ile olduğu kadar geçmişle de meşguldür.  
Anlatımın Andronikos’un zihnine odaklı olmasına bağlı olarak olay örgüsü onun 
düşücelerine göre şekillenmektedir. 
Andronikos’un farklı zaman dilimlerine ilişkin düşüncelerinden bir kısmı, 
birinden diğerine sıçramalar şeklindedir.  Bunlar olay örgüsünde, reel zamana ait 
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fiziksel aksiyon anlatımından ya da ortam betimlemelerinden hemen sonra, 
hatırlanan bir olay ya da durumun anlatılmaya başlanması; yani, olay örgüsündeki 
sıçramalar olarak karşımıza çıkmaktadır.  Bu nedenle farklı zaman dilimleri arasında 
yapılan sıçrama şeklindeki bu geçişleri “ani geçişler” olarak adlandırmak 
mümkündür.  İlk okumada karışık görünen bu örüntü, daha sonraki okumalarda 
anlaşılır hâle gelmekte, Andronikos’un düşüncelerinde bir süreklilik olduğu 
görülmektedir. 
“Ada”daki ani geçişlerin tümü, reel zamandan “manastırdan adaya kaçış 
süreci” olarak belirlediğimiz zaman dilimine yapılan bir geçiş dışında, reel zamandan 
Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme yapılmaktadır.  Bu geçişleri 
örneklerle açıklayalım: 
Andronikos’un tepeye ulaştıktan sonra, doğuya doğru ineceği ve suyun orada 
bulunması olasılığının daha yüksek olduğuyla ilgili düşünceleri anlatıldıktan sonra, 
paragraf başında, şöyle denerek reel zamandan manastır dönemine geçiş 
yapılmaktadır: “Hangi sorunun karşılığını vermesi gerektiğini kestirdikten sonra, 
kararlaştırdıktan sonra, Andronikos rahat etmiş gibiydi” (32).  Bu geçişte herhangi 
bir nedensellik bağı bulunmamaktadır.  Ancak dikkat edildiğinde, manastır 
dönemiyle ilgili anlatılmaya başlananların, yaklaşık iki sayfa önce anlatılmış 
olanların devamı olduğu görülmektedir.  Şöyle ki: 
Otuzuncu sayfada Andronikos’un, manastırda bulunduğu sıralarda, ne 
yapacağına karar vermek için düşündüğü ilk günle ilgili hatırladıkları anlatılmaya 
başlanmıştır.  Andronikos manastırdayken, “değişikliği kabul edersem ne olacak, 
etmezsem ne olacak?” sorusunun, yanıtlaması gereken asıl soru olduğunu 
düşünmüştür.  Metinde, bu düşünceler anlatıldıktan sonra reel zamana dönülmekte ve 
reel zaman anlatımı yaklaşık iki sayfa devam etmektedir.  Bundan sonra ise yukarıda 
 29 
alıntıladığımız cümle gelmektedir.  Böylece manastır dönemine ilişkin anlatıma, 
kaldığı yerden devam edilmektedir. 
Başka bir örnek verelim: Kırk birinci sayfada Andronikos’un işkenceden 
korkmak hakkındaki düşünceleri anlatıldıktan sonra, “[a]lacağını Galata’dan aldıktan 
sonra kendisini Halkedon’a dek götürecek bir tekne bulması güç olmazdı” 
denmektedir.  Böylece reel zamandan “Andronikos’un manastırdan adaya kaçış 
süreci” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçiş yapılmaktadır.  Bu geçişte 
herhangi bir nedensellik bağı bulunmamaktadır.  Ancak dikkat edildiğinde, bu 
geçişle, bir paragraf önce kaçış süreciyle ilgili anlatılanlara kaldığı yerden devam 
edildiği görülmektedir. 
Yine başka bir örnek verecek olursak: Yirmi üçüncü sayfada, Andronikos’un 
sustuğu, düşüncelerinin söz hâline gelmemesine dikkat ederek tepeye doğru çıktığı 
söylendikten sonra “İoakim onu bulamaz.  İoakim ona kızmıştır kendisine haber 
vermeden gittiği için” denmekte; böylece, reel zamandan manastır dönemine geçiş 
yapılmaktadır.  Burada, reel zamana ilişkin söylenenlerle manastır dönemiyle ilgili 
anlatılanlar arasında, art arda anlatılmalarını gerektirecek bir nedensellik bağı yoktur.  
Bu örnekte de aslında, yukarıda verdiğimiz örneklerde olduğu gibi, Andronikos’un 
düşündüklerinin anlatımı, daha önce kaldığı yerden devam etmektedir.  Dört paragraf 
önce, “[a]ma İoakim, ne yapsa, ne etse, Andronikos’un yerini bulamazdı” denmiş, 
daha sonra reel zamana dönülmüş, bundan sonra tekrar “İoakim onu bulamaz” 
denerek manastır dönemine ilişkin hatırlamalar anlatılmaya devam edilmiştir (23). 
“Ada”daki tüm ani geçişler, yukarıda verdiğimiz örneklere benzer bir özellik 
göstermektedir.  Yani, reel zamandan farklı bir zaman dilimine ilişkin anlatılanlara, 
reel zamana dönüldükten bir süre sonra kaldığı yerden devam edilmektedir.  Bu 
bakımdan, reel zaman anlatımının, ani geçişlerin olduğu bölümlerde, diğer zaman 
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dilimlerine ilişkin anlatımı kesintiye uğratıyor gibi göründüğünü söylemek 
mümkündür. 
 
(2) “Ada”da Çağrışıma Dayalı Geçişler 
Çağrışıma dayalı geçişler, çağrışımın başlangıç nedenine ya da kaynağına 
göre üç türlüdür: 
Birinci tür çağrışımlarda, gördüğü bir nesne, Andronikos’un zihninde farklı 
bir zaman dilimindeki bir olayı ya da durumu  çağrıştırmaktadır.  Bu nedenle bu tür 
çağrışımları “nesneye dayalı çağrışım” olarak adlandırmak mümkündür.  Bu tür 
çağrışımlarla yapılan geçişleri örneklerle açıklayalım: 
Andronikos, tepeye tırmanırken kayaların üzerindeki böcek kurularını görür 
ve şehri düşünmeye başlar.  Şehirde böcek kurusu bulunmamakta, böcekler ayak 
altında sulu sulu ezilmektedir.  Metinde, Andronikos’un bu düşünceleri aktarıldıktan 
sonra şöyle denerek manastır dönemine geçiş yapılmaktadır: ”Şehri düşünüyor.  Ne 
oluyordur oralarda şimdi?  Sokaklarda kimler eziliyor, neler parçalanıp yakılıyor?  
Neler, nasıl?  Kendisini aralarında görmeyen arkadaşları bu sabah ne yapmışlardır?” 
(20).  Bu örnekte, Andronikos’un reel mekânda gördüğü böcek kuruları, ona önce 
şehirde ezilen böcekleri, daha sonra sokaklarda “ezilenleri”, bundan sonra da 
manastırı düşündürmektedir. 
Başka bir örnek verecek olursak, Andronikos hava karardıktan sonra suyun 
üzerinde birtakım ışıklar görür, bu ışıkların balıkçılara ait olduğunu düşünür ve 
anlaşırlarsa aralarına katılabileceğini, balıkçı olabileceğini düşünür (55).  Böylece 
reel zamandan gelecek zaman dilimine geçilmiş olur. 
Gene Andronikos, çakıllığın bir ucundan yükselen kayaları incelerken, bir 
zamanlar bu adaya şehirden kayıklarla eğlenmek için gelinirmiş, diye düşünür ve o 
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kayıkların bulunduğu çakıllığa yanaşmıyor oldukları tahmininde bulunur (14).  
Böylece reel zamandan “uzak geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçilmiş 
olur.  Andronikos’un bu düşüncelerinden, anlatının reel zamanından iki yüz elli yıl 
öncesine ait bilgi edinilmektedir. 
Nesneye dayalı olan çağrışımlarda, çağrışımın kaynağı bir hareket de 
olabilmektedir.  Örneğin, Andronikos, önce oyalanmak için vakti olmadığını 
düşünür, daha sonra kendi kendine “niye olmamalıymış sanki?” dediğinde ağzı 
çarpılır.  Bu hareket ona manastırı, başkenti, Bizans’ı çağrıştırmaktadır.  Çünkü bu 
ağız çarpılması orada bir çeşit gülümseme sayılmaktadır (9). 
Gene Andronikos, sualtı mağarasının önünde, dalmaya karar verdiği sırada 
çocukluğunu hatırlamakta, böylece reel zamandan Andronikos’un çocukluk 
dönemine geçiş yapılmaktadır.  Andronikos, manastıra girmeden önceki yıllarda, 
mahallenin bütün çocukları ile birlikte denize girmiş, yüzmeyi ve dalmayı iyi 
öğrenmiştir (13).  Bu örnekte, mağaraya gimek için dalacak olması, Andronikos’a 
çocukluğunu hatırlatmıştır. 
İkinci tür çağrışımlarda, Andronikos bir konu hakında düşünürken, 
düşünceleri, farklı bir zaman dilimindeki bir olay ya da duruma bağlanmaktadır.  Bu 
nedenle bu tür çağrışımları “serbest çağrışım” olarak adlandırmak mümkündür.  
Serbest çağrışımla yapılan geçişleri örneklerle açıklayalım: 
Metinde önce, Andronikos’un bir şey yapmak için inanmak gerektiğini 
düşündüğü sırada kısır bir döngüye saplandığıyla, daha sonra saplanıp 
saplanmamanın bir değeri kalmadığıyla ilgili düşünceleri anlatılır.  Bunun ardından, 
“[s]on iki günün bunluğuna yeniden girse, bu batakta batsa bile, bu düşünceyi 
durduramaz ki” denmektedir (10).  Burada “son iki gün”le kastedilen, Andronikos’un 
manastırda bulunduğu son gün ile kaçtığı gündür.  Böylece, reel zamandan önceki iki 
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günün Andronikos için sıkıntılı bir havada geçmiş olduğu dolaylı olarak söylenmiş 
olur. 
Gene Andronikos’un, yiğitlik hakkındaki düşünceleri anlatılırken, 
“[ç]ocukluğunda, az mı gemici, balıkçı öyküsü dinledi” denerek Andronikos’un 
çocukluk dönemine geçiş yapılır (44).  Bundan sonra, Andronikos’un o balıkçıları 
şimdi anlayabildiği söylenir ve kalabalık içinde istediği için yalnız kalabilmekten 
hoşlanmasıyla ilgili düşündükleri anlatılmaya başlanır (44-45).  Andronikos’un 
kalabalık içinde yalnız kalabilme deneyimi manastır yaşamına ilişkin olduğu için bu 
düşünceler, “Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem” olarak belirlediğimiz 
zaman dilimine dahil edilmiştir.  Bu nedenle bu örnekte, reel zamandan manastır 
dönemine geçiş yapıldığını söylemek mümkündür. 
Üçüncü tür çağrışım yöntemi, zaman dilimleri arasındaki geçişlerde en az 
kullanılmış olan yöntemdir.  Andronikos, hissettiği bir şey nedeniyle farklı bir zaman 
dilimine ait bir olay ya da durumu hatırlamaktadır.  Bu nedenle bu tür çağrışımları 
“dürtüye dayalı çağrışım” olarak adlandırmak mümkündür.  Bu tür çağrışımlara 
örnek verecek olursak: 
Andronikos’un susadığı ve testisinde su olduğunu hatırladığı anlatıldıktan 
sonra, bu “suyu, sandalı bulduğu köyün meydanındaki kuyudan doldurmuştu 
denilmektedir (18-19).  Andronikos, reel zamanda susamıştır, testisini ise 
manastırdan kaçtıktan sonra doldurmuştur.  Böylece reel zamandan, “manastırdan 
adaya kaçış süreci” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçilmiş olur.  Bundan 
sonra, Andronikos’un, suyu bulmanın tepeye çıkmaktan daha önemli olduğu 
düşüncesi aktarılır ve “[t]epenin bir yerlerinde bir suyun kaynadığı keşişlerden 
birinin kitabında yazılıydı” denilir (19).  Andronikos, suyu bulmanın daha önemli 
olduğunu reel zamanda düşünmektedir, keşişin kitabını ise manastırdayken 
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okumuştur.  Burada ise reel zamandan “Andronikos’un manastırda bulunduğu 
dönem”e geçiş yapılmaktadır. 
Gene Andronikos’un çam kokusu duyduğu söylendikten sonra, “[n]e 
zamandır böyle bir koku gelmemişti burnuna.  Günlük kokusundan, bu gecenin balık, 
yosun, tuz kokusundan ayrı, yeni” denmektedir (9).  Böylece reel zamandan, 
Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme ve “manastırdan adaya kaçış süreci” 
olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçiş yapılmaktadır.  Çünkü günlük kokusu, 
Andronikos’un manastırda duyduğu bir kokudur; balık, yosun ve tuz kokuları ise 
yolculuğu sırasında duyduğu kokulardır. 
 
b. “Ada”da Farklı Bir Zaman Diliminden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri 
Bu tür geçişleri, reel zaman ana zaman dilimi olduğu için “reel zamana 
dönüş” olarak adlandırabiliriz.  Bu dönüşlerin ilk cümleleri, üçüncü kişi anlatımın en 
belirgin olduğu cümlelerdir.  Düşüncelerin aktarıldığı kısımlarda anlatıcı bir üçüncü 
şahıs olarak silikleşmekte, neredeyse bir birinci kişi anlatımı izlenimi uyanmaktadır.  
Bu dönüşlerle ise anlatıcının sesi yeniden duyulmaktadır.  Bu konudan tezimizin 
dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde söz edilecektir. 
“Ada”da, reel zaman dışındaki zaman dilimlerine ilişkin anlatılanların küçük 
bir bölümü, reel zaman anlatısının sürdüğü paragraf içindedir.  Bunlar genellikle 
cümle düzeyindedir.  Diğer zaman dilimlerine ilişkin bu tür kısa söz edişlerden reel 
zamana yapılan geçişlerde, belirgin bir yöntem bulunmamaktadır.  Bu geçişlerde 
Andronikos, farklı bir zaman dilimine ait olay ya da durum üzerinde pek fazla 
düşünmemektedir.  Örneğin, çam kokusu duyduğunda bu kokunun günlük, balık, 
yosun, tuz kokularından farklı ve yeni olduğuyla ilgili düşüceleri anlatıldıktan sonra, 
bu düşünce üzerinde durulmaz, “böyle yeniliklerle oyalanacak vakti yok oysa” 
 34 
denilerek reel zamana dönülür (9).  Gene Andronikos’un, gece bir ara somunun 
ucundan koparıp uzun uzun çiğnemiş olduğu söylendikten sonra, “[o]ndan beri 
ağzına bir şey koymadı” denilerek reel zamana dönülür (15). 
Yukarıda söz ettiklerimiz dışındaki reel zamana dönüşleri üç başlık altında 
sınıflandırabiliriz: 
 
(1) “Ada”da Harekete Dayalı Geçişler 
Bu tür geçişler, Andronikos’un yaptığı bir hareketin söylenmesiyle 
gerçekleşen reel zamana dönüşlerdir.  Andronikos’un farklı bir zaman dilimiyle ilgili 
zihninden geçenler verilirken, reel zamanda yapmış olduğu bir hareket söylenir ve 
reel zaman anlatısındaki kesinti sona erer.  Örneğin, Andronikos’un, artık keşişlerin 
yaşamadığı, saraylıların eğlenmek bir yana, gezmek için bile gelmedikleri adaya 
kaçma düşüncesinin sabaha karşı aklına geldiği düşüceleri aktarıldıktan sonra, 
“[b]aşını kaldırıyor, suların, tepesinden, yüzünden, sakalından, boynuna, sırtına, 
göğsüne akışını duyuyor” denmekte, böylece reel zamana dönülmektedir (40).  
Adaya kaçma fikrinin sabaha karşı aklına geldiğinin anlatıldığı kısım, Andronikos’un 
manastırda bulunduğu döneme ilişkindir.  Suların bedenindeki akışını ise reel 
zamanda hissetmektedir. 
Başka bir örnek verelim: Kırk ikinci sayfada, Andronikos’un kaçışı sırasında 
yaptıklarına ilişkin hatırladıkları anlatılmaktadır.  Andronikos, yola çıktığı ilk saat 
içinde, kendisine sandal vermiş olan adamı kutsamakla ne kadar yanlış bir iş yapmış 
olduğunu düşünmüştür.  Andronikos’un gerçekte inanmadığı bir duyguyu başkasını 
aldatmakta kullandığına ilişkin düşüncelerinden sonra, “üstüne başına baktı” 
denmekte, böylece reel zamana dönülmektedir.  Andronikos’un üzerinde keşiş giysisi 
vardır ve o, bu giysi ile kendisini yalancı gibi hissetmektedir. 
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(2) Farkına Varma Geçişleri 
“Uyanış” olarak adlandırabileceğimiz bu tür geçişlerde Andronikos dalmış 
olduğu düşüncelerden birden sıyrılmakta, reel zamanın gerçekliğine dönmektedir.  
Bu dalışlar, bir tür uyuklama hâli olarak da düşünülebilir.  Örneğin, Andronikos’un 
ellerinin ne zamandır özgür olmadığı, haç, resimler, kürekler vb.’nin olduğu 
düşünceleri aktarılırken birden “silkiniyor” denmektedir.  Bundan sonra Andronikos, 
daha uyuklamanın sırası olmadığını düşünür (12).  Aynı ifade, ne yapacağına karar 
vermeye çalıştığı zaman düşündükleri aktarıldıktan sonra da kullanılmakta, 
Andronikos yine silkinmekte, daha sonra ise kayanın üzerinde ne zamandır 
oturduğunu düşünmektedir (34).  Yine Andronikos’un, evlenmemek için söz vermiş 
olduğunu hatırlayışı aktarılırken kendisini zorlayarak gözlerini açtığı söylenmekte, 
böylece reel zamana dönülmketedir (39). 
Anronikos’un reel zamanla ilgili bir durumu fark ettiğinin söylenmesi ile 
yapılan reel zamana geçişleri de “uyanış” türüne dahil etmek mümkündür.  Örneğin, 
manastırdaki toplantı ve kaçtığı anlaşılınca kimlerin ne diyeceği ile ilgili düşünceleri 
aktarıldıktan sonra, “ağaçlık birden açılıyor solunda” denmektedir.  Bu fark edişten 
sonra Andronikos’un reel zamanda ne yaptığı anlatılmaya devam etmektedir (20). 
Bu tür geçişlerde, ani geçişlerde olduğu gibi, herhangi bir nedensellik bağı 
bulunmamaktadır; ancak, reel zamana birdenbire dönülmesi, Andronikos’un uykusuz 
ve yorgun oluşunun neden olduğu dalgınlık durumunun okur tarafından daha kesin 
olarak hissedilmesini sağlamakta, böylece bu “nedensiz” geçişler önemli bir işlev 
kazanmaktadır. 
Bunların dışında, bir iki kere kullanılan ve yine “uyanış” olarak 
düşünebileceğimiz reel zamana dönüş ifadeleri de bulunmaktadır.  Örneğin, 
Andronikos’un kaçma nedeniyle ilgili düşüncelerinden, ağzındaki lokmayı 
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hatırladığı söylenerek reel zamana geçilmektedir (18).  Ya da Andronikos’un 
Andreas’la kutsal resimler hakkında konuşmamış olduğu ile ilgili düşüncelerinden, 
aklına geriye bakmak geldiği söylenerek reel zamana dönülmektedir (27). 
 
(3) “Ada”da Yorum ya da Değerlendirme Geçişleri 
Bu türü “düşündüğü hakkında düşünme” olarak da adlandırabiliriz.  Şöyle ki: 
Andronikos, farklı bir zaman dilimine ait bir düşünce, bir olay ya da durumu 
hatırlarken, zaman zaman bunlar hakkında yorum ya da değerlendirme yapmaktadır.  
Bu yorum ve değerlendirmeler reel zaman dilimine ilişkindir.  Örneğin, üç yüz dört 
yüz yıl önce çile dolduran keşişlerle ilgili anlatılanları hatırladığında, bu keşişlerin 
çileye çekilirken içlerinin gerçekten inançla dolu olup olmadığı üzerinde düşünmeye 
başlar (16).  Gene Andronikos, manastırda inancını sorguladığı zaman 
düşündüklerini hatırlarken, kendisini garip bir ikilik içinde duyar.  Hem bunları 
hatırlar, düşünür hem de kendisini uzaktan baktığı başka biri gibi, hatırlayan, 
düşünen kişi olarak görür (36).  Ya da kaçmaya karar verdiğini, kendisinin 
simgelediği şeyin olmadığı bir yere kaçmak istediğini hatırlarken, bu 
düşündüklerinin düşüncesine sonradan eklenmiş parçalar olduğunun farkındadır; 
bunların, kendisini kendi gözünde haklı göstermek için yapılan birtakım yorumlar, 
açımlamalar olduğunu düşünmektedir (38-39).  Bu farkındalık, reel zamandaki bir 
durumdur.  Ya da ağız çarpılmasının bir çeşit gülümseme sayıldığı zamanları “bir 
zamanlar” olarak düşününen Andronikos, bu “bir zamanlar”ı “düne değin” diyerek 
içinde bulunduğu ana bağlamakta, böylece reel zamana geçiş yapmaktadır (9). 
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c. “Ada”da Reel Zaman Dışındaki Zaman Dilimleri Arasındaki Geçiş 
Yöntemleri 
Sayıca pek fazla olmayan bu geçişler, nedensiz değildir; iki zaman dilimi 
arasındaki geçiş, çağrışımla sağlanmaktadır. 
Manastır dönemine ait olay, durum ve düşünceler ile kaçış sürecine ait olay, 
durum ve düşünceler arasında beş geçiş bulunmaktadır.  Örneğin, Andronikos’un, 
bıçağının halkasını ipe geçirip bu ipi beline bağladığı anlatıldıktan sonra, ellerinin ne 
zamandır o anki kadar özgür olmadığı söylenmektedir.  Bundan sonra ise “[y]a haç 
vardı, ya resimler; ya buhurluk ya da körlerin, topalların, çocukların elleri, ağızları, 
dudakları; mumlar ya da inciller, tespihler.  Kürekler; uykusuz, duraksız kürekler” 
denmektedir (12).  İlk sayılan nesneler Andronikos’un manastır yaşamına aittir, 
kürekler ise kaçış yolculuğuna ilişkindir.  Ellerinin serbest kalışı Andronikos’a, 
manastırdaki yaşamını ve kaçış yolculuğunu hatırlatmıştır. 
Yine Andronikos’un, İoakim’in, ona haber vermeden kaçtığı için kendisine 
kızmış olduğu tahmini anlatıldıktan sonra, “[o]ysa Andronikos bu yolculuğa yalnız 
çıkmak istemiştir.  Ardından kimseyi sürüklemek istememiştir” denmektedir.  
Bundan sonra ise Andronikos’un kaçış güzergâhında nerede ne yaptığına ilişkin 
hatırladıkları anlatılmaktadır (22).  İoakim’in kendisine kızmış olduğu düşüncesi 
Andronikos’a, yolculuğa yalnız çıkmayı istemiş olduğunu; bu da yolculuk sırasında 
yaptıklarını hatırlatmıştır. 
Metinde, diğer geçişlerden farklı bir geçiş bulunmaktadır.  Şöyle ki: 
Andronikos, manastırda, nasıl kaçacağını ve ne yapacağını planlamıştır.  Adada, bu 
planı hatırlar.  Daha sonra, bu plan hakkında düşünürken planı uygulamış olduğu 
anlaşılır; çünkü, Andronikos reel zamanda plana göre yapmış olduğu hareketlerin 
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ayrıntılarını hatırlamaktadır (41-42).  Yani, kaçış hikâyesinin bir bölümü, manastır 
hikâyesi içinde yer almakta, bunların tümü ise reel zamanda hatırlanmaktadır. 
Manastır dönemi ile çocukluk dönemi arasında bir geçiş bulunmaktadır.  Bu 
geçişte çağrışım yöntemi kullanılmıştır.  Andronikos, işkence hakkındaki 
düşüncelerinden, çocukken işkence oyunları oynamış olduğu düşüncelerine 
geçmektedir (35). 
Kaçış süresi ile çocukluk dönemi arasında da bir geçiş vardır.  Bu geçiş, 
nesneye dayalı çağrışımla olmaktadır.  Andronikos, kaçış güzergâhında ne yaptığını 
hatırlarken gemide gördüğü bir adamın çocukluk arkadaşı olduğunu da 
hatırlamaktadır.  Bu adam, çocukken birlikte denize girdiği arkadaşlarından biridir 
(22). 
 
B. “Ada”da Ortam 
Ortam, yalnızca fiziksel çevre değildir; gün, ay, mevsim de bu kavram içinde 
yer almaktadır.  “Ada”da ortam, olay örgüsü ile ilintili olarak birkaç yönden işlevsel 
bir değere sahiptir: 
 
1. “Ada”da Reel Zaman-Reel Mekân 
“Reel zaman” olarak belirlediğimiz zaman dilimi, Andronikos’un 
sandalındayken adayı gördüğü andan, uyumak için sandalının arkasına çekildiği ve 
çakılların üzerinde yattığı ana dek süren yaklaşık on dört saatlik bir süredir.  
Andronikos sandalı içindeyken güneş doğmak üzeredir.  Yattığında ise güneş batmış, 
ortalık kararmıştır.  Havanın sıcak oluşu, ağustos böceklerinin ötüyor olması, 
mevsimin yaz olduğunu göstermektedir.  “Tepe” bölümünde verilen bilgilerden 
içinde bulunulan ayın Ağustos sonu ya da Eylül başı olduğu tahmin edilebilmektedir.  
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Çağ olarak ise “Bizans İmparatorluğu’nda resim-kırıcılık dönemi” şeklinde bir 
belirlemede bulunmak mümkündür.  Bu dönemden, tezimizin dördüncü ana 
bölümünde söz edilecektir. 
“Ada”, Andronikos’un sandalı ile adaya yaklaşmakta olduğunun anlatılması 
ile başlar, kıyıya çıkmasından itibaren ise reel zamanın mekânı tümüyle adadır. 
Adadaki fiziksel aksiyonun anlatımında görsel anlatım ön plandadır.  
Andronikos’un adadaki tüm yapıp ettikleri, neredeyse adım adım ayrıntılarıyla 
izlenmekte, ortam ve Andronikos’un hareketleri, sıkça kullanılan betimlemelerle 
sürekli gösterilmektedir.  Örneğin Andronikos’un söylentilerle ilgili düşünceleri 
arasında şöyle bir bölüm yer almaktadır: 
Ansızın kuvvetlice bir yel esiyor.  Andronikos duruyor.  
Terlediğini, yelin serinliğinden, yüzünü yalayışında duyduğu  
yıvışıklıktan anlıyor.  Ama o zaman, tabanlarının sızısını da  
farkediyor.  Kavkıların kestiği tabanlarını unutmuştu.  Su bulsa,  
tabanlarını da biraz yıkayacak, biraz ferahlayacak.  Çok sızlıyor  
şimdi. 
Ama yürümeli.  Nasıl olsa, yapacak başka şey yok.  Önce yalnız, 
pabuçlarının bağlarını çözüyor.  Çıkarıyor pabucunu ayağından.  
İçindeki çam iğnelerini, tozları, küçük taşları silkeliyor.  Giyip 
bağlarını bağlıyor gene. (25) 
Mekânın bu şekilde sürekli hatırlatılması ve Andronikos’un yapıp ettiklerinin 
ayrıntılı olarak verilmesinin, olay örgüsünün sağlam bir şekilde oluşturulması 
bakımından önemli bir işlevi vardır.  Reel mekânın ve fiziksel aksiyonun ayrıntılı ve 
realist anlatımı, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerle 
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karmaşıklaşan olay örgüsüne bir zemin oluşturmakta, okurun, tüm anlatılanları tek 
bir odak etrafında bütünlemesine yardımcı olmaktadır. 
Andronikos, kıyıya çıkıp çakıllığı incelemeye başladında yarısı suyun içinde 
yarısı dışında bir delik görmüş, bu deliğin bir mağaraya açıldığını düşünüp dalmaya 
karar vermiştir.  “Bu suya çırılçıplak girmeli” deyip soyunur ve mağaraya girmeyi 
başarır.  Mağaranın girişindeki yosunların bedenine sürtündüğünü hisseder.  İçeride 
de nereden geldiği belirsiz bir ışık vardır. (13-14).  Andronikos bir süre etrafını 
inceledikten sonra dışarı çıkar, giyinir ve tırmanmaya başlar.  Sualtı mağarasına bu 
giriş ve çıkışın yeniden doğuşu simgelediğini söylemek mümkündür.  Çünkü, hem 
tepeye tırmanmadan hemen önce yaptığı bir hareketttir, hem suya dalmadan önce 
çocukluğunu hatırlamıştır, hem de suya çıplak girmesi gerektiğini düşünmektedir.  
Betimlemeler de bu düşünceyi destekler niteliktedir.  Mağaraya girmeden önce 
yaptıklarının, örneğin urubasını, yani din adamı giysisini çıkarıp kayanın üzerine 
koymasının, uçmaması için üzerine taş yeleştirmesinin anlatımındaki realist tavır da 
okurun dikkatini mağara üzerine çekmekte, bu olay üzerinde düşünmeye sevk 
etmektedir. 
Androikos mağaradan çıktıktan sonra tekrar keşiş giysisini giyer; ama, suyu 
bulduktan sonra, yalanın giysisiyle başladığını, yanında başka giysi olmadığını ve bir 
gün yeni bir giysi bulmak zorunda kalacağını düşünecektir (42).  Bu farkındalık, din 
dışı bir hayatı seçmiş olmasıyla ilintilidir.  Yani, insanların, dolayısıyla da dinin 
olmadığı bir yere gelmiş, burada yeniden doğmuştur.  Mağaranın üzerindeki kayalara 
tırmanıp çamlığa ulaştığında da manastırın unutturduklarını hatırlamaya, 
canlandırmaya çalışması gerektiğini düşünür (16).  Daha sonra ise “sıfırdan 
başlamak” üzerine düşünmeye başlar.  Ormanı “sıfır” olarak görür, kendisi bunun 
üzerine biri ikiyi çıkacak, sıfırdan hareket ederek bir şeyler yapacaktır (16-17).  
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Sıfırdan başlama düşünceleri de mağaranın yeniden doğuşu simgelediği düşüncesini 
pekiştirmektedir. 
 
2. Neden Ada? 
Andronikos kaçılacak yer olarak neden toplumsal bir yaşam alanı olmayan 
adayı seçmiştir?  Kalabalık içinde, istediği için yalnız kalmaktan hoşlanan, 
başkalarının varlığına, onlardan uzak durmak için de olsa ihtiyaç duyan Andronikos 
neden kimsenin yaşamadığı adaya gelmiştir? 
Andronikos, inanç uygulaması konusunda değişiklik yapılacağı söylentileri 
yayıldığı sırada kaçmıştır.  Adaya gelme fikri, ne yapacağına  karar vermek için 
düşündüğü üçüncü gecenin sonunda, sabaha karşı aklına gelmiştir.  Daha sonra 
tepeye ulaşıp doğu yamacından inerken nasıl bir yere kaçmak istediği şöyle açıklanır: 
Andronikos için tek yol kalıyordu.  Kaçmak.  Gitmek.  Kendini de, 
başkalarını da aldatmayacağı, aldatmak zorunda kalmayacağı bir yere 
kaçmak, bir yere gitmek.  Öyle bir yer ki kendisinden yalnız inancını 
değiştirmesi değil, eski inancına göre hareket etmesi, davranması da, 
istenmesin.  Öyle bir yer ki, bugüne dek topluluk içinde Andronikos 
neyi simgelemişse, orada öyle bir şeye yer olmasın. (39) 
Andronikos bir din adamıdır ve toplum içinde, dini simgelemektedir.  Dinin 
olmadığı bir yer de ancak insanların bulunmadığı, toplum dışı bir yer olacaktır.  
Fakat Andronikos, bu düşüncelerin sonradan yapılmış açıklamalar olduğunun 
farkındadır.  Bunların, “sonradan, kendini kendi gözünde haklı göstermek için 
yapılan birtakım yorumlamalar, açımlamalar” olduğunu düşünmektedir (39).  Yani, 
hem kaçışını hem de adayı seçmesini akla uygun hâle getirmektedir.  Bu mantığı, 
“inanmadığım hâlde bugüne kadar din adamı olarak ikiyüzlü bir yaşam sürmüşüm, 
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bu durumdan kurtulmanın tek yolu din adamı kimliğinin geçerli olmayacağı bir yere 
gitmektir” şeklinde oluşturduğunu söylemek mümkündür.  Andronikos’un bu 
açıklamaları sonradan yapmış olması, adaya gitmeye karar verdiği zaman bu 
seçimini bilinçli yapmamış olduğunu da göstermektedir. 
Andronikos’un bilinçdışı olarak verdiği adaya gitme kararında, ada hakkında 
bilgisi olmasının etkisi olduğunu söylemek mümkündür.  Manastırdayken, keşişlerin 
ve soyluların bir zamanlar bu adaya gittiklerini, soyluların adada bir köşk yaptırmış 
olduklarını duymuştur.  Üstelik keşişlerden birinin kitabında bu adada bir su kaynağı 
olduğunu da okumuştur.  Yani ada, Andronikos için tümüyle yabancı bir ortam 
değildir.  Bu, Andronikos’un karakteriyle ilişkilidir.  Bu konuya tezin dördüncü ana 
bölümünde  değinilecektir. 
Andronikos’un adayı seçmesinde mevsimin de etkisinin olduğu söylenebilir.  
Havanın sıcak olması, onun açık havada yaşayabilmesini kolaylaştırmaktadır.  
Kıyıya indikten sonra, yağmurun daha bir iki gün yağmayacağını, kayaların 
arasındaki kulübesini yapmaya bolca zamanı olduğunu düşünecektir (50).  Mevsim 
şartları uygun olmasaydı Andronikos’un belki de başka bir yere gitmek zorunda 
kalacağını düşünmek mümkündür. 
Ada, Andronikos’un manastır yaşamındaki kısırdöngüden kurtulup bir şeyler 
yapabileceği bir mekândır.  Çünkü ada, hayatta kalabilmek için “bir şeyler yapma”yı 
zorunlu kılmaktadır.  Andronikos kıyıya çıkıp çuvalını boşalttıktan sonra ellerinin 
özgür olduğunu fark eder.  Elleri ne zamandır böyle özgür değildir, olmamıştır.  “Ya 
haç vardı, ya resimler; ya buhurluk ya da körlerin topalların, çocukların elleri, 
ağızları, dudakları; mumlar ya da inciller, tespihler.  Kürekler, uykusuz, duraksız 
kürekler” diye düşünür (12).  Suyu bulduktan sonra da günlük alışkanlıklar belirleyip 
herhangi bir insan gibi dua ederek, toprağı işleyerek, çiçek yetiştirerek yaşamayı 
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düşünecektir (43).  Bir şeyler yapmak, Andronikos için önemli olan kavramlardan 
biridir.  Din adamı kimliğiyle bir şey yapamayacağını anladığı için bu kimliğin 
geçerli olmayacağı, sıradan bir insan gibi yaşayabileceği adaya gelmiştir. 
Andronikos’un kaçılacak yer olarak insanların yaşadığı başka bir yer değil de 
toplum dışı bir mekân olan adayı seçmesinde şehirde görmüş olduğu olumsuzlukların 
da etkisi vardır.  Adada çiçek yetiştirebileceğini düşünen Andronikos, çiçek 
yetiştirmenin 
“şehirde her gün yüzlerce insanın yaptığını gördüğü birtakım işlerden 
iyi: İçip içip sarhoş olmaktan, sokaklarda evlerde kavga etmekten, 
dayak atıp dayak yemekten, soygunculuktan, yankesicilikten, 
pezevenklikten, büyükler hesabına kundakçılıktan, bu gibi bir sürü 
işlerden iyi” (43) 
olduğunu düşünmektedir. 
Ada, buğular, sisler içinde de olsa şehrin seçilebileceği, şehirden sandalla bir 
gecede gelinebilecek uzaklıktadır.  Bu uzaklık, Andronikos’un neden başka bir yere 
gidip başka türlü yaşamayı seçmediğiyle ilgili bir ipucu vermektedir.  Bu konuya 
tezimizin dördüncü ana bölümünde değinilecektir. 
 
3. Güneşin Konumu 
“Ada”da güneşin konumu olay örgüsü bakımından işlevsel bir öneme 
sahiptir.  Çünkü ana karakter olan Andronikos, adadaki hareketlerini güneşin 
konumuna göre belirlemekte, neyi ne zaman yapacağına buna göre karar 
vermektedir.  Bu nedenle hikâyenin bütününde güneşin hangi noktada bulunduğu 
devamlı olarak söylenmektedir. 
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Andronikos’un reel zamandaki hareketleri, güneşin hareketini izlemektedir.  
Şöyle ki: Andronikos adaya yaklaştığını fark ettiğinde güneş adanın arkasından 
doğmak üzeredir.  Saatin 5-6 civarında olduğu tahmin edilebilir.  Kıyıya yaklaştıkça 
güneş ışıkları da denize ulaşmaya başlar.  Böylece Andronikos, denizin içindeki 
kayaları seçebilir ve sandala zarar vermeden kıyıya çıkmayı başarır.  Mağaradan 
çıktığında güneş yükselmiştir.  Kayalardan tırmanmak için ilk adımı attığında güneş 
daha da yükselmiştir.  Ağaçlığa ulaştığında rüzgâr sıcak esmektedir.  Ağaçlıkta 
yürürken öğleye üç saat olduğunu tahmin eder.  Yani saat 9 civarındadır.  
Andronikos tırmanışına devam ederken güneş de tepeye yaklaşmaktadır ve ışığı daha 
yakıcıdır.  Tepeye vardığında güneş de tepededir artık; yani, öğlen olmuştur.  
Yorgunluğu iyice artmış, çok susamıştır.  Bedeni ağırlaşmıştır.  Sıcağın da etkisiyle 
yarı baygın bir hâldedir.  Doğu yamacından inmeye başladıktan bir süre sonra suyu 
bulur.  Su içmek ve yıkanmak onu kendine getirir.  Barınak için kayaları inceleyip 
uygun olan iki kayayı bulduktan sonra, güneşin ilerlediğini fark eder ve yeniden 
tepeye çıkıp Batı yamacından inmek gerektiğini düşünür.  Çamlığa tekrar ulaştığında 
“gün epey ilerlemiş olsa gerek” diye düşünür (43); rüzgâr eskisi kadar sıcak 
esmemektedir.  Çakıllığa ulaşıp yemeğini yedikten sonra başını kayaya dayar ve 
güneşin batmasına en az üç saat daha olduğunu düşünür.  Saatin 5 ya da 6  civarında 
olduğu tahmin edilebilir.  Kayalara çıkıp leylekleri izlerken güneş batmakta, çakıllığa 
tekrar indiğinde ise ışık azalmaktadır.  Yatmadan hemen önce akşam duasını 
okuduğunda ise hava kararmıştır. 
Andronikos’un sandalında adayı gördüğü andan ağaçlığa ulaşmasına kadar 
geçen süre yaklaşık 3-4 saattir.  Ağaçlıktan tepeye tırmanması da yaklaşık 3 saat 
sürer.  Tepede bir ya da iki saat kaldığı düşünülürse, çakıllığa dönmesi 3-4 saat 
sürmüştür.  Kıyıda geçirdiği süre, Ağustos sonu ya da Eylül başında güneşin 8 
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civarında battığı düşünülürse yine 3 ya da 4 saattir.  Böylece Andronikos’un güneş 
doğarken ve batarken kıyıda, yükselirken ve alçalırken tepeye çıkış ve iniş yolunda, 
tepedeyken de tepede olduğu anlaşılmaktadır. 
Güneşin ve Andronikos’un fiziksel aksiyonunun izlediği bu çıkış ve iniş 
eğrisi onun düşünsel durumuyla da örtüşmektedir.  Hatırlanan olaylarda da yükselen 
ve alçalan bir gerilim bulunmaktadır.  Şöyle ki: Andronikos, tepeye çıkarken 
manastırdaki iç çatışmalarını, inanç sorgulamalarını, söylentiler karşısında ne 
yapacağına karar verme çabalarını hatırlamaktadır.  Tepedeyken kaçmaya karar 
vermiş olduğu geceyi hatırlar.  İnerken ise kaçmaya karar verdikten sonra 
yaptıklarını hatırlar ve bir keşiş gibi değil de herhangi bir insan gibi dua etmenin, 
günlük alışkanlıklarından biri olmasına karar vermiştir. 
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BÖLÜM II 
“TEPE”DE ZAMAN DİLİMLERİ VE ORTAM 
 
Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın aynı adı 
taşıyan ilk bölümünde yer alan “Tepe” hikâyesini zaman dilimleri ve ortam 
bakımlarından inceleyeceğiz. 
“Tepe”de fiziksel aksiyon, zihinsel aksiyona göre geri plandadır.  Bu konuya 
tezimizin dördüncü bölümünde açıklık getirileceği için bu konudan bu bölümde 
sadece reel mekân bağlamında söz edilecektir. 
Reel zaman ve mekâna ait fiziksel aksiyon anlatımı, kronoloji bakımından 
düz bir çizgide ilerlemekte, kronolojik sıra sadece bir kez bozulmaktadır.  Ana 
karakter olan İoakim, reel zamandaki eylemleri sırasında, bir yandan manastır 
dönemine, Ravenna’ya kaçış yolculuğuna dair çeşitli olayları, bu olaylarla ilgili o 
zaman düşündüklerini hatırlamakta, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili 
düşünmekte, yorumlar yapmaktadır. 
Hatırlanan olay ve düşünceler, kronolojik sıra izlememekte, ilmikli çizgi 
şeklinde ilerlemektedir.  Zaman çizgisindeki bu karışık sunuluş, reel zaman ve 
mekâna ait aksiyon anlatımının içine yerleştirilmiş olduğundan olay örgüsü kesintili 
bir yapı olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Tezimizin bu bölümünün “‘Tepe’nin Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt 
bölümünde, iç içe geçmiş farklı zaman dilimlerini ayrıştıracak, birbirleri arasındaki 
geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, bu geçişlerde hangi yöntemlerin kullanılmış 
olduğunu göstermeye çalışacağız.  Böylece yukarıda sözünü etmiş olduğumuz 
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kesintili yapının nasıl oluşturulmuş olduğu, bu kesinitililiğe rağmen metnin organik 
bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacak.  “‘Tepe’de Ortam” 
başlıklı ikinci alt bölümde ise ortam ile olay örgüsü arasında nasıl bir bağ olduğunu 
açıklamaya çalışacağız.  Tezin dördüncü ana bölümünde, “Tepe”yle ilgili karakter, 
çatışmalar ve bakış açısı konularından söz edeceğimiz için bu bölümde bu konular 
üzerinde durmayacağız. 
  
A. “Tepe”nin Zaman Dilimleri 
“Tepe”de zihinsel aksiyonun tümü reel zamanda gerçekleşmektedir.  Bu 
nedenle zaman dilimleri, ana karakter olan İoakim’in hatırladıkları ile reel zamanda 
yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin düşündükleri ve 
hatırladıkları hakkında yaptığı yorum ve değerlendirmeleri birbirinden ayırmak için 
oluşturulmuştur.  Bu durum, anlatıcının konumuyla ilişkilidir.  Bu konuya tezimizin 
dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 
Bu bölümün birinci alt bölümünde, “Tepe”de ayrıştırdığımız zaman 
dilimlerini sıralayıp bunları açıklayacağız.  İkinci alt bölümünde ise farklı zaman 
dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin nasıl oluşturulduğunu, bu karmaşık 
örüntüye rağmen metnin bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğunu göstermeye 
çalışacağız. 
 
1. “Tepe”de Yedi Zaman Dilimi 
“Tepe” hikâyesinde, metnin dokusunu anlayabilmek bakımından yedi zaman 
dilimi ayrıştırmak önemli ve yol gösterici olmaktadır.  Bunları şöyle sıralayabiliriz: 
a) Reel zaman, b) İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu dönem, c) İoakim’in 
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Bizans manastırından Ravenna’ya kaçtığı süre, d) İoakim’in Ravenna’da bulunduğu 
dönem, e) İoakim’in Roma’da bulunduğu dönem, f) uzak geçmiş, g) gelecek zaman. 
Yukarıda listelediğimiz zaman dilimlerinden reel zaman, “Tepe” hikâyesi 
için belirlediğimiz ana zaman dilimidir ve hikâyenin “şimdiki zaman”ının 
karşılığıdır.  Bu zaman dilimlerinden b, c, d ve e maddelerinde yer alanlar ise 
İoakim’in zihninden geriye dönüşlerle aktarılmaktadır.  Uzak geçmiş, İoakim’in Eski 
Roma ile ilgili düşüncelerini, gelecek zaman ise geleceğe yönelik düşüncelerini ile 
Bizans başkentinde gelecekte olacak olanlarla ilgili yayılan söylentileri 
kapsamaktadır. 
Bu zaman dilimlerinin dışında İoakim’in hatırlamaları arasında, hangi zaman 
dilimine ait olduğu belirlenemeyen düşünceler de bulunmaktadır.  Bunları “belirsiz 
geçmiş zaman” olarak adlandırabiliriz.  Kesin olarak belirlenemese de İoakim’in bu 
zamana ilişkin düşündüklerinin, yaşamının Andronikos’un ölümünden sonraki 
dönemine ait olduğunu söylemek mümkündür.  Çünkü İoakim’in belirsiz geçmişe 
ilişkin düşünceleri, Andronikos’un ölümünden sonraki iç çatışmalarını 
yansıtmaktadır.  Örneğin, “bir zamanlar, çeşit çeşit yerlerde, çeşit çeşit durumlarda, 
canına kıymağı düşün”müş, farklı nedenlerle vazgeçmiştir (96-97).  Hayatı boyunca 
kaç kez bayramın gelmiş olduğunu düşünmüş, “işte geldi artık” demiştir (65).  Bu tür 
hatırlamalar, ayırdığımız zaman dilimleri içine dahil edilmemiştir; ancak, bunlara, 
İoakim’in karakteri ile ilgili ipuçları sağladıkları için tezimizin dördüncü ana 
bölümünde yer alan “Karakterler” başlıklı alt bölümde değinilecektir. 
Yukarıdaki listede b, c, ve d maddelerinde yer alan zaman dilimleri, 
İoakim’in yer değiştirmelerine göre belirlenmiştir.  İoakim’in Roma’da bulunduğu 
dönemi kapsayan ayrı bir zaman dilimi belirlenmesinin nedeni, İoakim’in geriye 
dönüşlerle bu döneme ait birtakım olay ve durumları hatırlaması, bunların içinde 
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bulunduğu andaki değişimlerini düşünmesidir.  “Uzak geçmiş”in ayrı bir zaman 
dilimi olarak belirlenmesinin nedeni, İoakim’in uzak geçmiş ile “bugün” arasında 
yaptığı karşılaştırmaların önemli olmasıdır.  “Gelecek zaman” ise İoakim’in geleceğe 
yönelik düşünceleri, yapıtın ikinci ana bölümü olan “Dutlar” ile ilişkilendiği için ayrı 
bir zaman dilimi olarak belirlenmiştir.  Bu konuya, tezimizin dördüncü ana 
bölümünde değinilecektir. 
Reel zamanın dışındaki zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar, reel zaman 
anlatımı içine karışık ve kesintili olarak yerleştirilmiştir2.  Okurdan, bu iç içe geçmiş 
zaman dilimlerine ait anlatılanları zihninde bütünlemesi, farklı zamanlara ait bilgileri 
kronoloji çizgisine doğru bir şekilde yerleştirmesi beklenmektedir. 
 
a. Reel Zaman 
Reel zaman, “Tepe” hikâyesinin ana karakteri olan İoakim’in şimdiki zaman 
kipinde anlatılan yapıp ettiklerini kapsar.  Bu fiziksel aksiyonun anlatımı, kronoloji 
bakımından bir kez bozulmakta, bunun dışında düz bir çizgide ilerlemektedir.  
Hikâyenin ana karakteri olan İoakim, Aventinus’un eteğine tırmanmak için 
yürümeye başlar.  Tırmanışı sırasında sazlıktan gelen sivrisinek vızıltılarını duyar, 
değneğine tutunarak doğrulur, çevresini çocuklar sarar, çocuklardan biri değneğini 
almak ister, çocuklar çağrıldıklarını duyduklarında koşarak uzaklaşırlar.  
Tırmanmaya başladığında henüz batmamış olan güneş, her zaman tırmandığı noktaya 
gelince batar.  İoakim güneşin batışı sırasında Palatinus’un eteğindeki saray 
kalıntılarına bakar.  İnip tepenin dibindeki bir fıstık ağacının altında oturur.  Bir süre 
sonra kalkıp evine girer, yatağına yatar.  Yatmadan önce çömezleriyle konuşmuştur.  
                                                 
2 Bakınız 1. dipnot. 
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Bu, reel zamandaki fiziksel aksiyonun kronolik çizgisinin bozulduğu tek noktadır.  
Bütün geceyi gün ağarana dek düşünerek geçirir. 
“Tepe”de, bir yandan İoakim’in reel zamanda yapıp ettikleri anlatılırken, bir 
yandan Bizans manastırında bulunduğu döneme, Ravenna’ya gidiş yolculuğuna, 
Ravenna’da ve Roma’da bulunduğu döneme dair hatırladığı çeşitli olaylar, bu 
olaylarla ilgili o zamana ait düşünceleri, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili reel 
zamanda düşündükleri ve yaptığı yorumlar aktarılmaktadır. 
İoakim’in, geçmişindeki olayları sadece hatırlamakla kalmayıp onları 
yeniden yorumlaması, metnin olay örgüsünü daha da karmaşık hâle getirmektedir.  İç 
içe geçmiş bu anlatımda, reel zaman dışındaki zaman dilimlerine ait olayların ve 
düşüncelerin İoakim’in zihninden aktarılması, bu karmaşıklığı arttırmaktadır.  Bu 
konuya tezimizin dördüncü bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı bölümde değinecek, 
bakış açısının olay örgüsünün oluşumundaki işlevi açıklanacaktır. 
 
b. İoakim’in Bizans Manastırında Bulunduğu Dönem 
Bu zaman dilimi, İoakim’in zihnindeki geriye dönüşlerle kesintili olarak 
anlatılmaktadır.  Manastır dönemi, kesintili olarak aktarılmasının yanında, kronoloji 
bakımından da karışık bir şekilde verilmektedir.  Örneğin, manastırın avlusunda, 
boynundaki zincirle sütunlardan birine bağlı bir tilki olduğunu altmış ikinci sayfada 
okuyoruz.  Bu tilkinin manastıra nasıl gelmiş olduğunu ise altmış altıncı sayfada 
öğreniyoruz.  Andronikos’un konuşa konuşa öldüğünü seksen üçüncü sayfada, 
Andronikos’a manastıra döndüğünde bir ceza verilmiş olduğunu seksen beşinci 
sayfada, bu cezanın ölene kadar durup dinlenmeden konuşmak olduğunu seksen 
yedinci sayfada, cezasını çektiği sırada neler yapmış olduğunu ise yüz birinci sayfada 
öğreniyoruz. 
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Manastır yaşamıyla ilgili hatırlamalar, reel zaman ve mekânla ilgili 
anlatımlardan ayrıştırılıp kronolojik sıraya dizildiğinde bütünlüklü bir metin, bir 
küçük hikâye elde edilmektedir.  Bu küçük hikâye içinde, Bizans başkentindeki bir 
yazıcı manastırında yaşayan İoakim adlı keşişin manastıra ilk girdiği günlerde 
yaşadıkları, yaşlı bir keşişin ölümü, İoakim’in yavru bir tilkiyi manastıra alışı ve ona 
bakışı, diğer keşişlerin tilkinin varlığına gösterdikleri tepkiler, İoakim’in tilkiyi 
boğarak öldürüşü, Andronikos’un manastıra dönmesinden sonra olanlar ve 
işkenceyle ölüşü, Andronikos öldükten sonraki dönemde keşişler arasında yayılan 
Kappadokya’ya kaçış hareketi, resimli inanca dönüldükten bir yıl sonra baskının 
daha şiddetli bir şekilde yeniden başlaması ve bütün bu olaylar karşısında İoakim’in 
hissettikleri ve düşündükleri konuları yer almaktadır. 
Kesin olarak söylenemese de Andronikos’un manastırdan kaçtığı ve döndüğü 
yılın İoakim’in manastıra yeni girdiği ve henüz çok genç olduğu yıllar olduğu tahmin 
edilebilmektedir.  Andronikos’un ölümünden İoakim’in kaçışına kadar yaklaşık on 
beş yıl geçtiğini de İoakim’in hatırlamalarından öğrenmekteyiz.  Böylece İoakim’in 
manastır dönemine ait hatırlamalarının on beş ya da on altı yıllık bir zaman dilimini 
kapadığını söylemek mümkün olmaktadır. 
İoakim’in Bizans’taki manastırda bulunduğu dönemi, onun hayatında çok 
önemli yeri olan belli olaylara göre zaman dilimlerine ayırmak mümkündür.  Bunları 
şöyle sıralayabiliriz: (1) Andronikos kaçmadan önceki dönem, (2) Andronikos 
kaçtıktan sonraki dönem, (3) Andronikos’un dönüşü ve işkence çektiği dönem, (4) 
Andronikos öldükten sonraki dönem. 
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(1) Andronikos Kaçmadan Önceki Dönem 
İoakim’in bu döneme ait hatırladıkları oldukça sınırlıdır.  Manastıra 
girdiğinde henüz on sekizini doldurmamıştır.  İlk günlerde, yaşlı keşişin yirmi yıla 
yakın bir zamandır sağır olduğunu öğrenmiştir.  Manastıra girdiği bu ilk günlerde 
Andronikos’la konuşmuş, ona bir şeyler sormuştur.  Yaşlı keşiş bir gün ona 
yaklaşmış ve onunla konuşmuş, daha sonra ise İoakim’i görmüyor gibi davranmıştır. 
 
(2) Andronikos Kaçtıktan Sonraki Dönem 
İoakim’in hatırlamaları arasında bu döneme ait en önemli olay, hırpani kılıklı 
bir adamın elinden yavru bir tilkiyi kurtarması ve onu manastırda beslemesidir.  
Diğer keşişlerden bir kısmı önce bu duruma karşı çıkmış, daha sonra tilkinin varlığını 
kabullenmek zorunda kalmışlardır. 
İoakim bu dönemde, bir yandan Andronikos’u arasa da bulamayacağını 
düşünmüş, bir yandan da aramamış olduğu için acı çekmiştir.  Bu dönemin, iki aylık 
bir süreyi kapsadığı, İoakim’in hatırlamalarından açıkça anlaşılmaktadır.  İoakim 
tilkiyi, bu sürenin son gününde, yani Andronikos döndüğü gün yağmurdan ıslanmış 
ve hastalanmış bir hâlde bulmuştur. 
 
(3) Andronikos’un Dönüşü ve İşkence Çektiği Dönem 
Andronikos, bir kasım sabahı dönmüştür.  İoakim’e biraz büyümüş olduğunu 
söyledikten sonra baş rahibin odasına girmiş, akşam ayininde de ant içmemeye 
geldiğini söylemiştir.  İoakim, o gündüzde ve gecede neler olduğunu 
hatırlamamaktadır.  Ertesi gün İoakim, cezasını çekmek üzere Andronikos’u Kayırıcı 
Yarlıgayıcı Meryem manastırına götürmekle ve cezası süresince onun başında 
beklemekle görevlendirilmiştir. 
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Andronikos’un cezası durup dinlenmeden konuşmaktır.  İoakim’in ise 
konuşması yasaktır.  Andronikos sekiz gün boyunca konuşmuş ve dokuzuncu günün 
sabahı ölmüştür.  Bu süre içinde adada yapmış olduklarını da anlatmıştır. 
İoakim bu dönemde, neden Andronikos’a böyle bir ceza verildiğini, onun 
neden bu kadar önem kazandığını, cezanın neden başka bir manastırda 
uygulandığını, bu görev için neden kendisinin seçildiğini anlayamamıştır. 
 
(4) Andronikos Öldükten Sonraki Dönem 
İoakim, Andronikos öldükten sonra kendi manastırına dönmüş ve tilkinin 
hâlâ iyileşmediğini görmüştür.  O gece tilkiyi su yalağında boğarak öldürmüştür.  
Aynı kış, yaşlı keşiş yedi günlük bir çileye çekilmiş ve sekizinci günün sabahı 
öldüğü duyulmuştur. 
Bu dönemde Kappadokya’ya kaçmak Bizans’taki keşişler için bir tür 
kahramanlık yolu hâline gelmiş, İoakim de onlara katılmak istemiş, ama cesaret 
edememiştir.  Bir süre sonra kendisini hazır hissettiğinde ise bu kaçış hareketi 
gücünü yitirmiştir. 
Bu dönemde resimli inanca geri dönülmüştür.  Bazı keşişler başlangıçta 
bunun kimlerin resimli inanca döneceğini öğrenmek için kurulan bir tuzak olduğunu 
düşünmüşlerdir.  Fakat aslında, İoakim’in manastırı yazıcı manastırı olduğu için 
inanç konusunda yapılan değişiklikler onları pek etkilememiştir.  Bir yıl geçtikten 
sonra ise baskı, daha şiddetli bir şekilde başlamış, imparator yalnızca resimli inanca 
değil kiliselere de karşı olan bir tutum içine girmiştir.  Bu ikinci baskı döneminde 
İoakim’in manastırındaki keşişler de kaçmaya başlamıştır. 
İoakim, yola çıkışından önce, bir yıla yakın bir zaman boyunca her akşam 
yürüyüş yapmıştır.  Bu yürüyüşün başlangıç ve bitişini hatırlamamaktadır; ancak, 
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tepe noktasında, üç koldan gelen bir deniz düğümü vardır.  Bu yürüyüş, bir süre 
sonra İoakim’e  acı vermeye başlamış, kendisini bir döngüye saplanmış hisssetmiştir.  
Bu yürüyüşlerden tezimizin dördüncü ana bölümünde söz edilecektir. 
Yukarıdaki bölümlemede görüldüğü gibi Andronikos’un kaçışı ve geri 
dönüşü, İoakim’in hayatında çok belirleyici bir özelliğe sahiptir.  Andronikos’un 
neden bu kadar önemli olduğu, bu karakterler arasındaki benzerlik ve farklılıklar, 
tezimizin dördüncü ana bölümünde açıklanacaktır. 
 
c. İoakim’in Bizans Manastırından Ravenna’ya Kaçtığı Süre 
Bu zaman dilimi de manastır dönemi için olduğu gibi, İoakim’in yer 
değiştirmesine göre belirlenmiştir.  Bu yolculuğun ne kadar sürmüş olduğuna dair 
bilgi verilmemiştir. 
İoakim, ikinci baskı döneminde Roma’ya kaçmaya karar vermiş, gemi ile 
Ravenna’ya gitmiştir.  Yolculuğu sırasında, adını hatırlamadığı Doğulu bir köle 
İoakim’e bir masal anlatmış, birkaç gün sonra tayfalardan biri tarafından 
bıçaklanarak öldürülmüştür. 
Doğulu kölenin anlattığı masalda, bir mimara, giren herkesin, yolunu kendi 
evindeymiş gibi kolay bulacağı, ancak aynı zamanda o güne kadar eşine 
rastlanmamış bir saray yapması görevi verilmiştir.  Mimar, bu sarayı yaparken renkli 
taşlar kullanacaktır; fakat, aynı renkli taşlar yalnızca bir kez yan yana ya da üst üste 
gelebilecektir.  Mimar, yıllarca uğraşır, bu tek hakkı kullanmayı ileride 
gerekebileceği düşüncesiyle hep erteler, sonunda yaşlanır ve ortaya saray 
denebilecek bir yapı çıkaramaz. 
Doğulu köle bu masalı anlattıktan sonra İoakim’e bu masaldan ne anladığını 
sormuş, yanıtını beklemeden “hayat” diyerek uzaklaşmıştır. 
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İoakim’in Ravenna yolculuğu ve mimar masalı, “Tepe” içinde ayrı bir hikâye 
gibi durmaktadır.  Bu dönem de diğerleri gibi kesintili olarak anlatılmıştır; ancak, 
onlardan farklı olarak, hem kronolojiktir hem de boşluklarla belirlenen ayrı bir alt 
bölüm gibi verilmiştir.  Bu alt bölüm, metni otuz üç sayfaya yirmi beş sayfa olmak 
üzere ikiye bölmektedir. 
Ravenna yolculuğunun bu şekilde ayrı bir bölüm olarak verilmesi birkaç 
yönden anlamlıdır.  Şöyle ki, bu yolculuk, İoakim’in hayatını Bizans ve Roma olarak 
ikiye bölmektedir.  Reel zamanda yetmiş yaşında olan İoakim, yolculuğu sırasında 
yaklaşık olarak otuz beş yaşındadır.  İoakim, bu yolculuğu, fıstık ağacının altında 
oturduğu sırada hatırlamaktadır.  Fıstık ağacı, İoakim’in yürüyüşünde, bir ara 
noktadır.  İoakim, tapınağına dönmeyi geciktirmek için bu ağacın altına oturmuş, 
tapınağın uzaktaki ışıklarına bakarak bir süre dinlenmiştir. 
Bu döneme ait hatırlananların işlevsel değerinin ne olduğu konusu tezimizin 
dördüncü ana bölümündeki “Karakterler” başlıklı alt bölümde açıklanacaktır. 
 
d. İoakim’in Ravenna’da Bulunduğu Dönem 
İoakim’in Ravenna’da ne kadar süre kaldığı konusunda bilgi 
bulunmamaktadır.  İoakim’in bu döneme ilişkin üç kere düşünmektedir.  Bu döneme 
ilişkin hatırlamalar, kısa değiniler şeklindedir. 
İoakim’in bu zaman dilimine ait hatırlamaları dolaylıdır; yani, doğrudan bu 
döneme ilişkin değildir.  Şöyle ki, İoakim bu dönemle ilgili olarak Ravenna’ya 
gitmeden önceki ve oradan ayrıldıktan sonraki dönemde düşündüklerini 
hatırlamaktadır.  Örneğin, doksan dördüncü sayfada, Ravenna’da sönmeye yüz tutan 
alevi Roma’da canlandıracağını düşünmüş olduğunu hatırlamaktadır.  Yüz on beşinci 
sayfada ise Ravenna’da kalmayacağını kaçmadan önce biliyor olduğunu, niye 
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kaçtığını soranlara Ravenna’da eski inancı tazelemeyi bahane ettiğini hatırladığı 
aktarılmaktadır.  Yüz on altıncı sayfada, Roma’nın, Ravenna’daki imparator 
temsilcilerini İmparator’un kendi gibi karşıladığını hatırlamaktadır. 
Bu zaman dilimine ait bilgiler yeterli olmadığı için metinden ayrıldığında 
bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır.  Ancak, İoakim’in kaçışıyla ilgili veri elde 
edilmektedir.  Bu konuya tezimizin dördüncü ana bölümünde değinilecektir. 
 
e. İoakim’in Roma’da Bulunduğu Dönem 
Bu zaman dilimi, İoakim’in Roma’ya gelmesi ile reel zamana kadar geçen 
yaklaşık otuz dört yıllık bir süreyi kapsamaktadır.  İoakim’in Ravenna’da ne kadar 
zaman kaldıktan sonra Roma’ya geldiği konusunda bilgi bulunmadığı için, bu süre 
tahminidir. 
Bu zaman dilimiyle ilgili hatırlamalar karışık ve kesintili olarak 
aktarılmaktadır.  Örneğin, İoakim’in, Roma’ya geldikten sonra Roma Baş 
Papazından eski inancı sürdüreceği bir yer istemiş olduğunu yüz on altıncı sayfada 
öğreniyoruz.  Baş Papazın Bizans’a, Bizans kilisesine düşman olduğunu, dini baskı 
altında tutan imparatorla çekişmekte olduğunu, bu kilisenin sürmesi için bir sığınak 
vermesinin nedeninin bu kiliseyi kendi dünyasına sokma düşüncesi olduğunu doksan 
sekizinci sayfada okuyoruz. 
İoakim’in hatırlamaları arasında, tam alarak hangi zaman dilimine ait olduğu 
belirlenemese de Roma’da bulunduğu döneme ait olduğunu tahmin ettiğimiz 
düşünceler de bulunmaktadır.  Örneğin, Roma’da kurduğu tapınağın yurdunun “el 
ülkesindeki yansısı, gölgesi, mezarı” olacağını Roma’ya geldiği ilk zamanlarda 
düşünmüş olduğu tahmin edilebilmektedir.  Çünkü, bu hatırlamanın ardından gelen 
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boşluktan sonra, yıllarca bu düşünceye bel bağlar gibi davranmış olduğu 
anlatılmaktadır (94). 
İoakim Roma’da, her gün akşam Aventinus’un eteğine tırmanmıştır.  Bu 
yürüyüşe, Bizans’ta yaptığı yürüyüşleri anmak için başlamış; ancak, herhangi bir 
şeyin ikinci kez yaşanamayacağını anlayıp, bu yürüyüşleri yeni bir olay olarak 
düşünmeye karar vermiş. 
İoakim Roma’ya geldiği yıllarda yaklaşık otuz beş, reel zamanda ise yetmiş 
yaşındadır.  Bedeninin gücünü Roma’daki ilk yıllarıyla karşılaştırmakta ve yaşlılığın 
etkisiyle eskiden yaptıklarını yapmakta zorlandığını fark etmektedir.  Örneğin, 
Aventinus’un eteğine tırmanırken değneğine güvendiği yılların da geride kaldığını 
düşünür (58). 
 
f. Gelecek Zaman 
Gelecek zaman, İoakim’in gelecekle ilgili düşüncelerini ve Bizans 
başkentinde yayılmakta olan söylentileri kapsamaktadır.  Bu düşüncelerin bir kısmı 
İoakim’in geleceğe yönelik tahminleri, bir kısmı da yapmayı planladığı işlerdir.  
Örneğin, İoakim, yazı tekrar görmenin, kendisini yeni bir kışa, yaşanması daha az 
olası bir serüvene sürükleyeceğini düşünür (59).  Bizans’ın da Eski Roma gibi bir 
gün göçüp göçmeyeceği sorusunu sorar (63).  Roma’da kurduğu tapınağın bir gün 
“Tanrı’ya başkaldıran kişilerle devletlere, her türlü kıyıcılığa, karşı koymağa kararlı 
insanların, yücelttikleri bir anıt” olduğunun söyleneceğini tahmin eder (98).  Ertesi 
sabah çömezlerinin karşısına tören giysileriyle çıkmayı ve onlara neler anlatacağını 
düşünür (120).  Bizans’ta yeni imparator yasaları gevşetmektedir ve şehirde, bu 
yasaların kaldırılacağı söylentileri yayılmaktadır (121). 
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Gelecek zaman dilimiyle ilgili anlatılanlar, metinden ayrıştırıldığında, 
bütünlüklü bir metin oluşmamaktadır.  Bu zaman dilimiyle ilgili anlatılanların bir 
kısmı artık yaşlanmış olan İoakim’in hayata bakışını göstermekte ve kaçışının 
anlamını değiştirmektedir.  Bu konulara tezimizin dördüncü ana bölümünde 
“Karakterler”  ve “Çatışmalar” başlıklı alt bölümlerinde değinilecektir. 
Bu zaman dilimi dolaylı yoldan “Dutlar” ile ilişkilenmekte olduğu için de 
önem taşımaktadır.  Bu konudan tezimizin dördüncü ana bölümünde söz edecek, 
nasıl bir ilişki olduğunu açıklayacağız. 
 
2. “Tepe”nin Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 
Zaman dilimleri arasındaki geçişleri şu şekilde sıralayabiliriz: 1) Reel zaman 
ile Bizans manastırı dönemi arasında, 2) Reel zaman ile yolculuk süresi arasında, 3) 
Reel zaman ile Ravenna dönemi arasında, 4) Reel zaman ile Roma dönemi arasında, 
5) Reel zaman ile uzak geçmiş arasında, 6) Reel zaman ile gelecek zaman arasında, 
7) Manastır dönemi ile gelecek zaman arasında, 8) Manastır dönemi ile uzak geçmiş 
arasında, 8) Roma dönemi ile Ravenna dönemi arasında, 9) Roma dönemi ile gelecek 
zaman arasında. 
Farklı zaman dilimlerina ait olay, durum ve düşünceler arasındaki geçişler 
çeşitli şekillerde olmaktadır.  Geçişlerin reel zaman anlatımının içine yerleştiriliş 
şekillerini iki başlık altında inceleyeceğiz.  Bu başlıklar altında, reel zaman ana 
zaman dilimi olduğu için, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerde 
kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Diğer zaman dilimleri arasındaki geçişleri de 
bir başlık altında inceleyip kullanılan yöntemleri açıklayacağız.  Geçişlerin, olay 
örgüsü içinde metnin bütünlüğünü bozmadan nasıl yapıldığını, farklı zaman dilimleri 
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arasındaki nedensellik bağının nasıl kurulmuş olduğunu örneklerle göstermeye 
çalışacağız. 
 
a. “Tepe”de Reel Zamandan Farklı Bir Zaman Dilimine Geçiş Yöntemleri 
Bu geçişler, gelecek zaman dilimine geçişler dışında, “geriye dönüş” olarak 
adlandırılan geçişlerdir.  “Tepe”deki geriye dönüşlerin büyük bir kısmında, geçişler 
nedensiz gibi görünmektedir.  Bir kısmında ise reel zaman ile diğer zaman dilimi 
anlatımı arasındaki geçiş ilişkisi kolayca görülebilmektedir.  Bunları, iki başlık 
altında açıklayacağız. 
 
(1) Nedeni Gizli Geçişler 
İoakim’in zihni neredeyse tümüyle geçmişle meşguldür.  Anlatımın 
İoakim’in zihnine odaklı olmasına bağlı olarak reel zamana ait fiziksel aksiyon 
anlatımından ya da ortam betimlemelerinden hemen sonra, İoakim’in hatırladığı bir 
olay ya da durum anlatılmaktadır.  Bu geçişler ilk okumada, bir nedene bağlı değil 
gibi görünmektedir.  Daha sonraki okumalarda ise, hatırlanan olay, durum ve 
düşünceler arasındaki bağlantılar kurulmakta, metnin derindeki anlamı anlaşılmakta, 
böylece geçişler anlamlı hâle gelmektedir.  Bu nedenle bu geçişleri “nedeni gizli 
geçişler” olarak adlandırmak mümkündür.Bu geçişleri örneklerle açıklayalım: 
Metinde, İoakim için, “on dakika ya var ya yoktur  yürümeye başlayalı” 
dendikten sonra “[t]ilkicik koşmaz, sıçramaz, uçardı bir sütundan bir sütuna” 
denmektedir (75).  Nedensiz gibi görünen bu geçiş, üç paragraf öncesiyle birlikte 
düşünüldüğünde anlamlı hâle gelmektedir.  Şöyle ki: İoakim yürürken etrafını aniden 
çocuklar sarmış, çocuklar ona “deli”, “yabancı”, “deli yabancı” dediğinde, bir çocuk 
diğerlerine “utanmıyor musunuz” demiştir.  Sonraki paragrafta “[u]tanıyor İoakim, 
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elbette utanıyor ama çocuk ona sormuyor ki bu soruyu” denmektedir.  Daha sonraki 
paragrafta İoakim’in yürümeye devam ettiği, çocukların evlerine döndükleri 
anlatılmaktadır.  Bundan sonraki paragrafta, yukarıda ilk alıntıladığımız cümle, yani 
İoakim’in on dakikadır yürümekte olduğuna ilişkin düşüncesi aktarılmaktadır (75). 
İoakim, manastırdayken çok sevdiği, beslediği bir tilkiyi öldürmüştür.  Bu 
olay nedeniyle duyduğu vicdan azabını ve utancı, tüm hayatı boyunca bir yük olarak 
sırtında taşımıştır.  Geçmişini sorguladığı o akşamki yürüyüşünde, çocuğun 
“utanmıyor musunuz” sözünü, kendisine yöneltilmiş bir söz gibi düşünmesinin 
nedeni, kısa bir süre önce tilkiyi, içindeki kahraman olma isteğini yok etmek için 
öldürdüğünü düşünmüş olmasıdır (74).  Çocuklar uzaklaşıp yürümeye tekrar 
başladığında ise tilkiyi düşünmeye devam edebilmektedir. 
Başka bir örnek verelim: İoakim’in ne zamandır kendi kendine gülememiş 
olduğuyla ilgili düşündükleri anlatıldıktan sonra, “[d]almanın, dalgınlığa düşmenin 
sırası mı ya?” denmektedir.  Bundan sonraki paragraf ise şöyle başlamaktadır: 
“Ürperiyordu, ancak, kuyunun çevresinde dolaşmaktan vazgeçmiyordu”.  Bu örnekte 
ilk alıntıladığımız cümle reel zamana ilişkindir.  Ürperdiğinin söylenmesiyle 
başlayan paragrafta ise İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin 
olaylar anlatılmaktadır (79). 
Yukarıda gösterdiğimiz geçiş nedensiz gibi görünmekte, reel zamana ilişkin 
anlatı kesilip manastır dönemi anlatılmaya başlanmaktadır.  Ancak bu geçiş, bir 
önceki sayfada anlatılanlarla birlikte düşünüldüğünde anlamlı hâle gelmektedir.  
Şöyle ki: Yetmiş sekizinci sayfada İoakim’in, Bizans manastırındayken kuyunun 
etrafında dolaştığı güne ilişkin hatırladıkları anlatılmıştır.  Bu anlatılanların son 
cümlesi “[ü]rperiyordu”dur.  Bundan sonra “[a]ma şimdiki gibi değil” denerek 
İoakim’in reel zamandaki ürperişi anlatılmaya başlanır.  Daha sonra İoakim’in, 
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sazlığı kaplayan gölgeyi görmesi ile ölüm hakkında düşünmeye başlaması ve 
kendisini ölü olarak gördüğüne ilişkin düşündükleri anlatılır.  Reel zaman anlatımı 
yaklaşık bir sayfa devam eder. 
Görüldüğü gibi İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu dönemdeki belirli 
bir güne ilişkin anlatım, yaklaşık bir sayfa arayla devam etmektedir.  Üstelik, yetmiş 
sekizinci sayfadaki son cümle ile yetmiş dokuzuncu sayfadaki paragrafın ilk sözcüğü 
aynıdır: “ürperiyordu”. 
Bu örnekte geçişin nedensiz olmadığına iki yönden kanıt getirilebilir.  
Birincisi, “ürperiyordu” sözcüklerinin kullanılmasıyla, manastır dönemine ilişkin 
anlatılanlar yaklaşık bir sayfa ara ile birbirine bağlanmaktadır.  Bu durum, ileride 
“Yorum ve Değerlendirme Geçişleri” başlığı altında açıklayacağımız örneklerdeki 
duruma benzemektedir.  Yani, reel zamana ilişkin anlatılanlar, başka bir zaman 
dilimine ilişkin anlatılanları kesintiye uğratıyor gibi görünmektedir. 
İkinci yönden getireceğimiz kanıt da şudur: İoakim manastırdayken kuyunun 
etrafında dolaştığı gün, Andronikos’un geri döndüğü gündür.  Bunu sekseninci 
sayfada öğreniriz.  Andronikos geri döndüğünde, onun işkenceyle öldürülmesine 
karar verilmiştir.  Onun bu şekilde öldürülmesi ise İoakim’in tüm hayatını 
etkilemiştir.  Andronikos kaçtıktan sonra onu aramaması ve onun ölümü karşısında 
bir şey yapamaması, başka nedenlerle birlikte, İoakim’in reel zamanda kendisini ölü 
gibi hissetmesine neden olmaktadır.  Bu nedenle İoakim, kuyunun etrafında dolaştığı 
günü hatırlamaya başladığında ölümle ilgili düşüncelere dalmaktadır.  Bu 
dalgınlıktan, yukarıda alıntıladığımız “[d]almanın, dalgınlığa düşmenin sırası mı 
ya?” sorusuyla sıyrılmakta ve o günü hatırlamaya devam etmektedir. 
İoakim’in yorum ve değerlendirme yapma ya da soru sorma gibi zihinsel 
edimlerinin bazıları, hem reel zamana hem de reel zamandan farklı bir zaman 
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dilimine dahil edilebilir.  Çünkü, bu zihinsel edimin anlatılması, aynı zamanda, reel 
zaman diliminden farklı bir zaman dilimine ilişkin bilgi edinmemizi de 
sağlamaktadır.  Bu tür geçişler de nedensiz gibi göründüğü için “nedeni gizli 
geçişler”e dahil edilmiştir.  Bu tür geçişleri bir örnekle açıklayalım: 
İoakim’in birazdan hep gölgede yürüyeceği, yalnız karşısının, geçmişin 
büyük duvarlarının ışık içinde yüzeceği söylendikten sonra “Andronikos’un yaptığı 
kahramanlık mıydı?  Kahraman mıydı Andronikos?” denmektedir (70-71).  Nedensiz 
gibi görünen bu geçiş, İoakim’in o akşam yürüyüşe çıkarken düşündükleri, yapmak 
istedikleri anlaşılınca anlamlı hâle gelmektedir.  Şöyle ki: İoakim, o sabah gelen ulak 
keşişten Bizans’ta resimli inanca geri dönüldüğü haberini almıştır.  Bu haber, onun, 
Andronikos’un ölümünden sonraki bütün hayatı boyunca yaptıklarını sorgulamasına 
neden olmuştur.  Bu sorgulamayla, o güne kadar yanıtlamaktan kaçtığı soruları 
yanıtlayacak, geçmişini yeniden anlamlandıracaktır.  O akşamki yürüyüşe, bu 
düşüncelerle çıkmıştır. 
İoakim’in hayatı boyunca yanıtlamaktan kaçtığı sorulardan biri, “Andronikos 
kahraman mıydı” sorusudur.  İoakim tırmanışını sona erdirdiği ağaçlığa ulaştığında, 
karşı tepede bulunan Eski Roma döneminden kalma saray yıkıntıları, batan güneşin 
son ışıklarıyla aydınlanacaktır.  Saray yıkıntıları ile İoakim’in geçmişi, güneşin batışı 
ve tırmanışın sonu ile İoakim’in yaşlı oluşu arasında metaforik bir ilişki söz 
konusudur.  İoakim, saray yıkıntıları aydınlanırken geçmişini aydınlatmayı, 
zihnindeki soruları yanıtlamayı istemektedir. 
Yukarıdaki örnekte alıntılanan cümleler, manastır dönemiyle ilgili olmasına 
rağmen, bir hatırlama değildir.  Bu bakımdan reel zaman dilimine dahil edilmektedir; 
ancak, İoakim’in sorduğu bu sorulardan manastır dönemine ilişkin olarak, 
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Andronikos’un yapmış olduğu bir eylem nedeniyle kahraman sayılıp sayılamayacağı 
sorusu elde edildiği için manastır dönemine de dahil edilebilmektedir. 
Yukarıda verdiğimiz örneklerde de görüldüğü gibi, “nedeni gizli geçişler”, 
ilk okumada nedensiz gibi görünmektedir; ancak, metindeki derin anlam 
anlaşıldıktan sonra, İoakim’in zihinsel aksiyonunun anlatımında bir süreklilik 
olduğu, reel zamandan farklı zaman dilimlerine yapılan geçişlerin tümüyle ilişkisiz 
olmadığı anlaşılmaktadır. 
Bu bölümdeki amacımız, örneklerin dökümünü vermek değil, metinde yer 
alan nedeni gizli geçişlerdeki durumu göstermekti.  Yukarıda açıkladığımız 
durumlar, metinde yer alan hemen tüm nedeni gizli geçişlere uygulanabilmektedir.  
Bu nedenle bu örnekleri ve açıklamaları yeterli görüyoruz. 
 
(2) “Tepe”de Çağrışıma Dayalı Geçişler 
Bu tür geçişler iki türlüdür.  Birincisinde, bir zaman dilimine ilişkin 
düşüncelerden, başka bir zaman dilimine ilişkin düşüncelere çağrışım yoluyla  
geçilmektedir.  İkinci türde ise çağrışımın kaynağı nesnedir; yani, İoakim, reel 
mekânda gördüğü bir şey nedeniyle reel zamandan farklı bir zaman dilimine ilişkin 
olarak düşünmeye başlamaktadır.  Çağrışıma dayalı geçişler sayıca pek fazla 
değildir. 
Birinci tür çağrışıma dayalı geçişlerde İoakim’in zihni, çağrışım yoluyla bir 
düşünceden diğerine sıçramaktadır.  Örneğin İoakim’in, sözlerin hâlâ bir değeri 
olduğunu, anlamlarının kolay ölmediğini düşündüğü aktarıldıktan sonra, “tilkicik 
gibi” denerek manastır dönemine geçiş yapılmakta, bundan sonra ise İoakim’in 
tilkiyi boğma anına ilişkin hatırladıkları anlatılmaktadır (74).  Sözlerin kolay 
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ölmemesi, İoakim’e, suyun içinde debelenen, bir türlü boğulmayan tilkiciği 
hatırlatmıştır. 
Bu türe örnek verilebilecek başka bir geçiş de şöyledir: Ömrünü harcamış 
olduğunu düşünen İoakim’in, yaşamını sorgulamasının yanlış bir iş olduğuna ilişkin 
düşünceleri anlatıldıktan hemen sonra “[o] mimar” denerek Ravenna yolculuğu 
dönemine geçiş yapılmaktadır (110).  Bundan sonra ise İoakim’in mimarla ilgili 
yaptığı yorumlar aktarılarak tekrar reel zamana dönlümektedir.  İoakim’in yaptığı bu 
yorumlar, mimarın boşa harcanmış gibi görünen yaşamını değerlendirmeye 
yöneliktir.  Bu geçişte, İoakim’in kendi yaşamını harcamış olduğunu düşünmesi ile 
mimarı hatırlaması arasındaki çağrışım ilişkisi açıkça görülmektedir. 
Yukarıdaki örnekte alıntıladığımız “[o] mimar” sözü, Ravenna yolculuğu 
dönemine, yorumlar ise reel zaman dilimine dahil edilmektedir.  Böylece, İoakim’in 
mimarı hatırlaması, İoakim’in kendi yaşamıyla ilgili yaptığı sorgulamanın bir parçası 
hâline gelmekte, reel zaman ile Ravenna yolculuğu dönemi arasındaki nedensellik 
bağı kurulmuş olmaktadır.  Çünkü İoakim, kendisini, o mimar gibi yaşamı boyunca 
uğraşmış; fakat, ortaya bir yapı çıkaramamış gibi hissetmektedir. 
Reel zaman diliminden gelecek zaman dilimine geçişlerde de çağrışım 
yöntemi kullanılmaktadır.  Bu tür geçişlerin bir kısmında, ikinci tür çağrışıma dayalı 
geçiş vardır.  Örneğin, İoakim’in, tırmanışı sırasında solunda bulunan Eski Roma 
döneminden kalma, artık bataklığa dönüşmüş olan at meydanını gördüğü 
anlatıldıktan sonra, İoakim’in zihninden geçen “Bizans’ın atmeydanı da bir gün 
böyle mi olacak?” sorusu aktarılmaktadır (63).  Gene İoakim’in, tapınağındaki 
kubbenin altında kurulmuş olan iskelelerin ucundan görünen resme baktığı 
anlatıldıktan sonra, bu kubbenin bir gün bütün görkemiyle ortaya çıkacağı, Tanrının 
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insanlara öğrettiğinin özünü bütün insanlara gösterecek olduğu konusundaki 
düşünceleri aktarılmaktadır (98). 
 
b. “Tepe”de Farklı Bir Zaman Diliminden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri 
Reel zaman ana zaman dilimi olduğu için bu tür geçişleri, “reel zamana 
dönüş” olarak adlandırabiliriz.  Bu dönüşlerin ilk cümleleri, 3. kişi anlatımının en 
belirgin olduğu cümlelerdir.  Düşüncelerin aktarıldığı kısımlarda silikleşen 
anlatıcının sesi, bu dönüşlerle yeniden duyulmaktadır.  Anlatıcı konusuna, tezimizin 
dördüncü ana bölümünde yer alan “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde değinilecek, 
bakış açısının olay örgüsündeki işlevi açıklanacaktır. 
Bu geçişleri iki başlık altında gruplandırabiliriz: 
 
(1) “Tepe”de Yorum ya da Değerlendirme Geçişleri 
Bu tür geçişleri “düşündüğü hakkında düşünme” olarak adlandırabiliriz.  
Şöyle ki: İoakim, farklı bir zaman dilimine ait bir düşünce, olay, ya da durumu 
hatırlarken, çoğunlukla bunlar hakkında düşünmekte, yorum ya da değerlendirme 
yapmakta veya sorular sormaktadır.  Hatırlama, ilgili olduğu zaman dilimine; soru 
sorma, yorum ve değerlendirme yapma ise reel zaman dilimine dahil ettiğimiz 
zihinsel edimlerdir. 
“Tepe”de reel zamana ait fiziksel aksiyonun anlatımı ve ortam betimlemeleri 
geri planda kalmakta, zihinsel aksiyon anlatımı için bir zemin oluşturmaktadır.  Bu 
nedenle reel zamana ilişkin anlatım, özellikle hatırlamaların yoğun olduğu 
sayfalarda, zihinsel aksiyon anlatımını kesintiye uğratıyor gibi görünmektedir.  
İoakim, hatırlamaların yoğun olduğu sayfalarda, yorum, değerlendirme ya da 
sorulardan sonra hatırladığı zaman dilimine ilişkin olarak düşünmeye devam 
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etmekte, böylece, geçmişe ilişkin hatırlamaların anlatımındaki kesinti sona 
ermektedir.  Bu tür geçişleri örneklerle açıklayalım: 
İoakim’in Andronikos kaçtıktan sonra onu bulmak için herhangi bir girişimde 
bulunmadığı için yağmurun altında dolaşmasıyla ilgili hatırladıkları anlatıldıktan 
sonra, “bulamaz mıydı?” sorusu sorularak reel zamana dönülmekte, bu kesintiden 
sonra yağmur altında dolaştığı sırada olanların anlatılmasına devam edilmekte; 
böylece, manastır dönemine ilişkin hatırlananların anlatımındaki kesinti sona 
ermektedir (79). 
Başka bir örnek verecek olursak, İoakim’in, Andronikos’a ceza verildiği 
sıralarda, insanların, Tanrı adına da olsa adaleti kendi ölçüleri içinde dağıttıklarını 
düşünmüş olduğu anlatıldıktan sonra, “İoakim, bu düşüncelerin parlaklığına bugün o 
kadar güvenmiyor.  İnsanların her zaman anlaması, bilmesi gereken bir şey değil mi 
bu?” denerek reel zamana dönülmektedir (84).  Bundan sonra ise cezanın verildiği 
günle ilgili hatırladıkları anlatılmaya devam edilmekte; böylece, manastır dönemine 
ilişkin hatırlananların anlatımındaki kesinti sona ermektedir. 
Başka bir örnek verelim: Doksanıncı sayfada önce, İoakim’in Bizans 
manastırında bulunduğu döneme ilişkin olarak hatırladığı şu düşünceler 
anlatılmaktadır: Andronikos konuşurken, İoakim’e cezanın diğer yüzü olan susmak 
düşmüştür.  Bundan sonra, “İoakim hâlâ karar veremiyor, işkence hangisiydi?” 
denerek reel zamana dönülmektedir.  Daha sonra ise İoakim’in Andronikos’la ilgili 
olarak zihninden geçen şu düşünceler anlatılmaktadır: “İlk işeyişinde susmuş, 
dürtülmüştü.  Ondan sonra her işeyişte, sesini biraz yükselterek konuşmağı 
öğrenmişti” (90).  Görüldüğü gibi burada, İoakim’in kararsız olduğuna ilişkin 
söylenenler, manastır dönemine ilişkin anlatılanları kesintiye uğratıyor gibi 
görünmektedir. 
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Gene başka bir örnek verelim: İoakim’in yolculuğu sırasında Doğulu bir 
kölenin kendisine bir masal anlatmış olduğuna ilişkin hatırladıkları anlatılırken “(b)ir 
Doğu masalıydı bu herhalde.  Hâlâ ansıyabilmesi tuhaf.  Tuhaf olmasa gerek.  
Ansıyamadıkları var” denerek reel zamana dönülmekte, bundan sonra İoakim’in 
masalla ilgili hatırladıkları anlatılmaya devam edilmekte; böylece, Ravenna 
yolculuğu dönemine ilişkin hatırlananların anlatımındaki kesinti sona ermektedir 
(92). 
Başka bir örnek verelim: Doksan üçüncü sayfada, İoakim’in yolculuğu 
sırasında Doğulu köleden dinlediği masalla ilgili olarak “İoakim’in içinde bir tek 
soru kıvrılmıştı o gece, inceden inceye: Yapmasa ne olurdu?  Uğraşmasa ne olurdu?” 
dendikten sonra “[o] yaşta, yükümü anlamaktan çok yadsımağa yatkındır insan” 
şeklinde bir değerlendirme yapılmaktadır (93).  Daha sonra, İoakim’in, masalın bu 
soruyu aydınlatan yerlerini hatırlamadığı, mimarla kendisi arasında bir bağ 
görememiş olduğu anlatılmakta ve masalla ilgili zihininden geçenler anlatılmaya 
devam etmektedir. 
 
(2) “Tepe”de Harekete Dayalı Geçişler 
Bu tür geçişler, İoakim’in yaptığı bir hareketin, hissettiği bir durumun ya da 
gördüğü bir şeyin söylenmesiyle gerçekleşen geçişlerdir.  İoakim’in farklı bir zaman 
dilimiyle ilgili zihninden geçenler anlatılırken, reel zamanda yapmış olduğu bir 
hareket ya da gördüğü bir şey söylenir ve böylece reel zamana dönülmüş olur.  Bu 
tür geçişler, sayıca pak fazla değildir. 
İoakim’in yaptığı bir hareketin söylenmesiyle gerçekleşen geçişlerde, 
İoakim’in hatırladığı olay ya da durum ile reel zamanda yaptığı hareket arasında 
benzerlik ilişkisi bulunmaktadır.  Örneğin, İoakim’in avluda dolaşırken 
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Andronikos’un yürüyüp geldiği sezilmeden karşılarında durduğunu hatırladığı 
anlatıldıktan sonra, “[d]uruyor İoakim.  Bundan önce, bu akşamdan önce de, 
yıllardan beri her akşam gelip durduğu yerde” denmektedir (80).  Yani, 
Andronikos’un karşısında durduğunu hatırlayan İoakim’in, reel zamanda, yürüyüş 
yolu üzerinde her zaman durduğu noktaya geldiği için durduğu, art arda 
söylenmektedir. 
Gene, Andronikos’un sözlerden örülü bir ipi boğazına dolaya dolaya 
tükendiğini hatırladığı söylendikten sonra “aksırıyor” denmektedir (83).  Burada da 
“sözleri boynuna dolayarak ölmek” ile “aksırma” eylemi arasında benzerlik söz 
konusudur. 
Fiziksel harekete dayalı geçişler arasında, diğerlerinden farklı bir geçiş 
bulunmaktadır.  Şöyle ki: Yaşlı keşişin yedi günlük çile sonunda ölmüş olduğuyla 
ilgili İoakim’in zihninden geçenler anlatıldıktan sonra “[g]ülüyor” denmektedir.  
Bunun hemen ardından da İoakim’in bir zamanlar intihar etmeyi düşünmüş olduğu 
için güldüğü anlatılmaktadır (96).  Bu örnekte, yaşlı keşişle ilgili anlatılanlar, 
İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkindir.  İoakim, reel zamanda 
gülmektedir; ancak, gülmesinin nedeni, geçmişte düşünmüş olduğu şeyleri 
hatırlamasıdır.  Burada, manastır döneminden reel zamana ve reel zamandan da 
belirsiz geçmişe olmak üzere, birbiriyle ilintili iki geçiş bulunmaktadır. 
İoakim’in hissettiği bir durumun söylenmesiyle gerçekleşen geçişlerde, 
zihninden geçen ile hissettiği durum arasında da benzerlik ilişkisi bulunmaktadır.  
Örneğin, İoakim’in tilkiyi yağmurlu bir gecede çulunun altında titrer bulduğu 
anlatıldıktan sonra, reel zamandaki hafif bir esintinin İoakim’i ürperttiği 
söylenmektedir (77).  Ya da İoakim’in, titremekte ve ateşler içinde yanmakta olan 
tilkiyi boğmak için hızla suya daldırdığını hatırladığı anlatıldıktan sonra, bu olayı 
 69 
hatırladıkça hâlâ bir yanı kesilmiş gibi acı duyduğu söylenmektedir (100).  Zaten 
hasta olan ve yemek yiyemeyen tilki suda boğularak, yani acı çekerek ölmüştür; bu 
olayı hatırlayan İoakim ise reel zamanda acı çekmektedir.  Gene İoakim’in, 
manastırdayken, yaşlı keşişin kendisine doğru yürümesi üzerine sırtını bir sütuna 
dayamış olduğu anlatıldıktan sonra, “İoakim, sütunun serinliğini şimdi bile 
duyabiliyor gibi kürek kemiklerinin arasında” denerek reel zamana dönülmektedir 
(60). 
İoakim’in gördüğü bir şeyin söylenmesiyle gerçekleşen iki geçişten birinde 
zihninden geçen ile gördüğü şey arasında bir ilişki yok gibi görünmektedir.  
İoakim’in, Andronikos’un kendisine doğru süzülen bir sandal gibi yaklaşmış 
olduğunu hatırladığı anlatıldıktan sonra, bataklığın gölgede kaldığı, karşı tepenin ise 
büsbütün aydınlandığı, parladığı söylenmektedir (81).  Bu geçişte, reel zamandan 
farklı bir zaman dilimine nedeni gizli geçişlerdeki gibi metaforik bir ilişki söz 
konusudur.  Şöyle ki: İoakim, Andronikos kaçtıktan sonraki iki aylık süre boyunca 
onu merak etmiş; ancak, aramak için herhangi bir girişimde bulunmamıştır.  
Arasaydı bile bulamayacağı düşüncesiyle kendisini avutmuş, ama yine de bu 
durumdan ötürü sıkıntı çekmiştir.  Andronikos’un birdenbire karşısına çıkması ile 
merakı ve sıkıntısı, “bulabilir miydim” soruları sona ermiştir.  Yani, iki beklenti sona 
ermekte, hem sorular yanıtlanmakta hem de karşısı aydınlanmaktadır. 
Diğer geçişte ise benzerlik ilişkisi söz konusudur.  İoakim’in bir akşam 
pencereden denize bakarken günbatımının ardından görülen mor rengi hatırladığı 
anlatıldıktan sonra “bugünün ilk rengi” denmektedir (121).  Hatırlanan olayda 
pencereden günbatımında görülen renk ile reel zamanda pencereden görünen renk 
aynıdır. 
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Yukarıdaki örnekte, İoakim’in reel zamanda havadaki mor rengi görmesi 
nedeniyle mi geçmişi hatırladığı, yoksa hatırladıklarının ardından mı havadaki mor 
rengi farkettiğini kesin olarak belirlemek mümkün değildir.  Bu nedenle bu örnek, 
“reel zamandan farklı bir zamana geçiş” olarak da düşünülebilir; ancak, biz, anlatı 
sırasını esas aldığımız için bu örneği, “farklı bir zaman diliminden reel zamana 
geçiş” grubuna dahil ettik. 
 
c. “Tepe”de Reel Zaman Dışındaki Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 
Bu tür geçişler sayı olarak pek fazla değildir.  Manastır dönemi ile uzak 
geçmiş arasında, çağrışıma dayalı bir geçiş bulunmaktadır.  İoakim, Bizans’taki at 
meydanından çıkanların denizi gördüklerini düşünmekte, Eski Roma döneminde at 
meydanından çıkanların ise ırmağın sularını görmüş olacaklarını tahmin etmektedir 
(64). 
Manastır dönemi ile gelecek zaman arasında, çağrışımla gerçekleşen bir geçiş 
bulunmaktadır.  Bizans’ın at meydanın da bir gün bataklığa dönüşüp 
dönüşmeyeceğini düşünen İoakim, Bizans’ta yüzlerce insanın orayı doldurup 
doldurmadığını merak etmektedir (63).  İoakim’in bu merakı, reel zamana ilişkindir; 
ancak, insanların at meydanını doldurdukları bilgisi, onun manastırda bulunduğu 
döneme aittir. 
Manastır dönemi ile Roma dönemi arasında çağrışıma dayalı bir geçiş 
bulunmaktadır.  İoakim’in ikinci baskı döneminde keşişlerin kaçtıklarına dair 
hatırladıkları anlatıldıktan sonra, kaçtıktan çok sonra baskılarla ilgili korkunç 
haberler aldığı anlatılmaktadır (118). 
Gelecek zaman ile manastır dönemi arasında bir geçiş bulunmaktadır.  Bu 
geçişte önce, İoakim’in avlusuna kapanıp tilkiyi düşünmeden çileye çekileceği, 
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yaşamaya başlayacağı ve başladığı için de bitireceğine ilişkin düşündükleri anlatılır.  
Bundan sonra, İoakim’in zihninden geçen “Andronikos’un yaptığı kahramanlıktı” 
düşüncesi aktarılır (72).  Bu iki zaman dilimine ait anlatılanlar arasında, metinde iki 
satırlık bir boşluk bulunmaktadır.  Bu boşluğa rağmen, bu geçiş nedensiz değildir.  
İoakim’in yaşamaya başlamayı ve bitirmeyi düşünebilmesi, onun hayatı boyunca 
yanıtlamaktan kaçtığı soruları yanıtlamasıyla mümkün olacaktır.  Andronikos’un 
kahraman olup olmadığı ise bu sorulardan biridir. 
Uzak geçmiş ile gelecek zaman arasında da bir geçiş bulunmaktadır.  İoakim, 
Eski Roma’nın, ardında iki renk bırakarak göçmüş olduğunu düşündükten sonra, 
“Bizans da günün birinde göçecek mi?” sorusunu sormaktadır (63). 
Roma dönemi ile gelecek zaman arasında bir geçiş bulunmaktadır.  Bu 
geçişte İoakim, Roma Baş Papazının, Bizans kilisesine sığınma olanağı vermesinin 
nedeninin bir gün unutulacağını düşünmektedir (98).  İoakim Roma’ya geldiği 
zaman, Roma Baş Papazından, kendisine eski inancı sürdürebileceği bir yer 
vermesini istemiştir.  Roma Baş Papazı, İoakim’e istediği yeri vermiştir; ancak, 
vermesinin nedeni, İoakim’in kurduğu Bizans tapınağının ileride kendi kilisesine 
bağlanacağını düşünmesidir.  İoakim bu nedenin, gelecekte bir gün unutulacağını 
düşünmektedir. 
Roma dönemi ile manastır dönemi arasında iki geçiş bulunmaktadır.  
İoakim’in yatağına yattığında artık anılardan başka bir şey düşünmediği anlatıldıktan 
sonra “[a]cı çeken insan da görmemişti o güne değin, hayvan da” denmektedir (67).  
Burada “o gün” ile kastedilen, İoakim’in Andronikos’un öldüğünü gördüğü gündür.  
Nedensiz gibi görünen bu geçiş, bir önceki paragrafla birlikte düşünüldüğünde 
anlamlı hâle gelmektedir.  Bir önceki paragrafta İoakim’in tilki yavrusunu manastıra 
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nasıl aldığına dair hatırladıkları anlatılmaktadır.  Andronikos ve tilki, İoakim’in 
manastır dönemine ait anılarıdır ve her ikisi de acı çekerek ölmüştür. 
Roma dönemi ile manastır dönemi arasındaki diğer geçişte ise İoakim, 
Roma’da bulunduğu dönem ile Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin 
olayları art arda hatırlamaktadır.  Şöyle ki: Önce, İoakim’in Bizans’ta bulunduğu son 
bir yılda yaptığı yürüyüş sırasında, “aynı iki üç şeyi düşüne düşüne düşündüğünün 
farkına bile varmayacak biçimde düşüncenin de, bilincin de ötesine geçmiş” olduğu 
söylenmektedir.  Daha sonra, durumunun bu olduğunu Roma’ya ilk geldiği zamanlar 
anlamış olduğu anlatılmaktadır (68). 
 
B. “Tepe”de Ortam 
“Ortam” terimiyle kastedilen, yalnızca fiziksel çevre değildir; gün, ay, 
mevsim, tarihsel dönem ve atmosfer de bu terimin kapsamı içinde yer almaktadır. 
“Tepe”de ortam, olay örgüsü ile ilintili olarak birkaç yönden işlevsel bir 
değere sahiptir.  Bu bölümün birinci alt bölümünde, reel mekânın gün, ay ve mevsim 
ile ilişkisini, ikinci alt bölümünde ise bunların nasıl bir atmosfer oluşturduğunu ve bu 
atmosferin olay örgüsü ile ilintisi bakımından işlevinin ne olduğunu açıklamaya 
çalışacağız.  Tarihsel dönemden tezimizin dördüncü bölümünde söz edeceğimiz için 
birinci alt bölümde bu konuya kısaca değineceğiz. 
Reel zaman anlatımı içinde söz edilen fiziksel çevreyi, reel zaman dışındaki 
zaman dilimlerine ilişkin fiziksel çevrelerden ayırmak için, “reel mekân” terimiyle 
ifade etmeyi uygun gördük.  “Atmosfer” terimi ise ortamı oluşturan öğelerin, 
karakterle ilişkili olarak yarattıkları ortak havayı ifade etmek için kullandığımız 
terimdir. 
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1. “Tepe”de Reel Zaman-Reel Mekân 
“Reel zaman” olarak belirlediğimiz zaman dilimi, İoakim’in, Aventinus’un 
eteğine tırmanmak üzere yürümeye başladığı andan, yatağında günün ilk ışığını 
gördüğü ana dek süren yaklaşık on dört saatlik bir süreyi kapsamaktadır.  İoakim 
yürümeye başladığında hava henüz aydınlıktır, ağaçlığa ulaştığında güneş batar, 
fıstık ağacının altına oturduğunda hava iyice kararmıştır, hikâyenin sonunda ise 
İoakim yatağındadır ve pencereden günün ilk rengi görünmeye başlamıştır.  Kasım 
ayının sonudur, yani kış mevsimi başlamak üzeredir ve hava yavaş yavaş 
soğumaktadır.  Tarihsel dönem olarak ise “Bizans İmparatorluğu’nda resim-kırıcılık 
döneminin sonu” şeklinde bir belirlemede bulunmak mümkündür.  Bu dönemle ilgili 
ayrıntılara, tezimizin dördüncü ana bölümünde değinilecektir. 
“Tepe”de reel zamanın mekânı, Roma’da bulunan Aventinus Tepesi’nin 
eteğidir.  İoakim, Aventinus’un eteğine tırmanmak üzere, ırmağa arkasını dönerek 
yürümeye başlar.  Sol tarafında Eski Roma döneminden kalma, artık bataklığa 
dönüşmüş olan bir at meydanı vardır.  At meydanının gerisinde, Palatinus’un 
eteğinde ise, köylülerin kulübeleri bulunmaktadır.  İoakim ağaçlığa ulaştığında, 
karşısındaki Palatinus Tepesi’nde bulunan Eski Roma döneminden kalma saray 
yıkıntılarını izler.  Güneşin batmadan önceki son ışıkları, bu yıkıntılara vurmaktadır.  
Tepeden indiğinde bir fıstık ağacının altında oturur.  Fıstık ağacı, İoakim’in 
tapınağından, tapınaktaki pencerelerin “ışıklı noktacıklar” olarak görüldüğü bir 
uzaklıktadır.  Oturduğu yerden kalkarak tapınağına gider ve yatağına yatar. 
“Tepe”de reel zamandaki fiziksel aksiyon anlatımı, zihinsel aksiyon 
anlatımına göre geri plandadır3.  Reel mekândan söz edilen bölümler de genel olarak, 
İoakim’in fiziksel aksiyonuna bağlıdır.  Bu nedenle reel mekân, okura, sınırlı ölçüde 
                                                 
3 Bu konuya tezimizin dördüncü ana bölümünde açıklık getirilecektir. 
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gösterilmektedir.  Yani, İoakim’in yürüyüşü sırasında duraklaması, başını çevirip 
bakması gibi hareketlerinden söz edildiğinde, reel mekân hakkında da bilgi 
verilmektedir.  Örneğin, manastır döneminden reel zamana dönülen şöyle bir bölüm 
bulunmaktadır: 
Duruyor İoakim. 
Bundan önce, bu akşamdan önce de, yıllardan beri her akşam gelip 
durduğu yerde.  Her şeyi ezbere de bilse bir daha bakınırsa yeni 
şeyler görebileceği duygusu içinde durup bir an gözlerini yumduğu 
yerde.  Arkasında ağaçlık başlıyor.  Biliyor.  Önünde, dimdik inen 
yarın dibinde, koşmuş atların çiğnediği toprağı yenen, sivrisinek 
kümelerine yurtluk yataklık eden kokuşuk su [...] (80) 
İoakim’in, zihinsel aksiyonu ile fiziksel aksiyonu arasında, reel mekân 
bağlamında belli noktalarda bir örtüşme söz konusudur; yani, hatırladıkları ile 
bunları hatırladığı anda bulunduğu mekân arasında paralellikler kurulabilmektedir.  
Bu örtüşmeyi örneklerle şöyle açıklayabiliriz: 
Metinde, İoakim’in, Andronikos’un manastıra döndüğü günle ilgili 
hatırladıkları ilk kez anlatılmasının hemen ardından, İoakim’in ağaçlığa ulaşmış 
olduğu söylenmektedir (80).  Buradaki reel mekân olan ağaçlık, yaşlı İoakim için 
artık sıkıntılı ve yorucu olan her günkü yürüyüşün sona erdiği yerdir.  Öte yandan, 
bir zihinsel aksiyon olarak İoakim’in hatırladığı şey olan Andronikos’un manastıra 
dönmesi, İoakim’in merak ve sıkıntıyla geçen iki aylık bekleme sürecinin sonuna 
işaret eder.  Böylece metinde, bir fiziksel aksiyon olarak yürüyüşün sıkıntısının sona 
ermesiyle, merak ve sıkıntıyla geçen iki aylık bekleme sürecinin sona ermesi 
arasında bir örtüşme olduğu görülmektedir. 
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Ya da, İoakim’in tepeden inip fıstık ağacının altında bir süre oturduğu 
söylendikten sonra Ravenna yolculuğu hakkında hatırladıkları anlatılmaya başlanır 
(91).  Metnin diğer bölümlerinde İoakim’in her gün düzenli bir şekilde yaptığı 
yürüyüşleri sırasında, fıstık ağacının altında oturduğundan söz edilmemektedir.  Reel 
zamandaki yürüyüşünde ise diğerlerinden farklı olarak fıstık ağacının altında 
oturmaktadır.  Buna dayanarak, İoakim’in oturmasıyla Ravenna yolculuğunu 
hatırlaması arasında örtük bir ilişkilendirme söz konusu olduğunu söylemek 
mümündür.  Çünkü, İoakim, fıstık ağacının altında oturarak tapınağına dönüşünü 
geciktirmektedir.  Ravenna’ya gitmesi de Roma’ya gidişini geciktirmiştir.  Ayrıca bu 
oturma eylemi, İoakim’in yürüyüşünü, “tırmanış ile iniş” ve “tapınağa dönüş” olarak 
ikiye bölmektedir.  Ravenna yolculuğu da İoakim’in hayatını, Bizans dönemi ve 
Roma dönemi olarak ikiye bölmektedir. 
İoakim’in döşeğine dönmüş olduğu söylendikten (96) sonraki bölümde, yaşlı 
keşişin neden çileye çekildiğini ve yaşlı keşişle tilki arasındaki bağın ne olduğunu 
anladığı, tilkiyi nasıl öldürmüş olduğunun ve Andronikos’un işkencesinin ayrıntıları 
anlatılmaktadır.  Bundan sonra ise İoakim, Andronikos’un kaçışı ve kendi kaçışını 
kölelik-efendilik ilişkisi bağlamında anlamlandırmakta, mimar ile kendisi arasındaki 
benzerliği açıkça görmektedir.  Yatağına yatması, İoakim’in fiziksel aksiyonunun 
sonudur, yaptığı yorucu yürüyüş sona ermiştir ve artık dinlenecektir.  Bu dinlenme 
sırasında hayatı boyunca yanıtlamaktan kaçtığı soruları yanıtlar, anlaması gereken 
durumları anlar ve ne yapacağına karar verir.  Yani, tüm yürüyüş boyunca zihnini 
meşgul eden sorunları çözüme kavuşturan İoakim, artık rahatlayabilecektir. 
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2. “Tepe”de Atmosfer 
“Tepe” hikâyesinde, ana karakter olan İoakim’in etrafında kurulan atmosfer, 
ölüm atmosferidir.  Bu atmosferi yaratan pek çok öğe vardır.  Bu öğeler, mevsimin 
ve günün saatinin ne olduğu, mekânla ilgili yapılan betimlemeler, kullanılan 
benzetmeler ve mekânda seçilen ayrıntılardır.  Bunların tümü, ölümü, bir bitişi ya da 
bir sonu, doğrudan ya da dolaylı olarak imlemektedirler. 
“Tepe”nin reel mekânı, tümüyle İoakim’in zihninden gösterilmektedir.  Yani, 
İoakim’in görmediği, duymadığı ya da hissetmediği bir şey anlatılmaz4.  Dolayısıyla 
kullanılan benzetmeler, yapılan betimlemeler, mekânla ilgili anlatılan ayrıntılar, 
İoakim’in o günkü düşünceleriyle örtüşmekte, psikolojik durumunu yansıtmaktadır.  
Şöyle ki: 
İoakim, Aventinus’un eteğine yıllardır her akşamüstü, günbatımından hemen 
önce tırmanmaktadır; ancak, o günkü yürüyüşü öncekilerden farklıdır.  Çünkü, o 
günün sabahında gelen ulak keşiş, Bizans’ta resimli inanca geri dönülmekte 
olduğunu, baskı döneminin yavaş yavaş sona erdiğini haber vermiştir.  İoakim, 
hayatında çok önemli bir yeri olan Andronikos’un ölmesine ve kendisinin Bizans’tan 
kaçmasına neden olmuş olan baskıların sona ermesi ile, o güne kadar yapmış olduğu 
her şeyi yeniden düşünmeye, anlamlandırmaya başlamıştır. 
İoakim’in geçmişini sorgulaması, onu, düşünsel anlamda olgunlaşmaya 
götürecektir.  Bu da onu ölüme yaklaştırmaktadır.  Bu durum reel mekân 
betimlemeleriyle hikâyenin başında sezdirilmektedir.  Şöyle ki: 
Hikâyenin beşinci ve altıncı sayfalarında, yürümeye yeni başladığı sıralarda 
İoakim’in havayı tarif edecek bir söz aradığı anlatılırken şöyle denmektedir: 
“Koyulan bir şerbet düşünüyor İoakim, gül yapraklarının rengini yitirdiği halde, 
                                                 
4 Bu konuya tezimizin dördüncü bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde ayrıntılı olarak 
değinilecektir. 
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incelip saydamlaştığı halde, o şerbetin içerisinde güllükten, yapraklıktan, salt 
tatlılıktan öte bir nesne oluvermelerini düşünüyor.  Koyulan, olgunlaşan-aradığı söz, 
bu-“ (63).  İoakim’in havayı bu şekilde tarif etmesi, reel zamandaki yürüyüşünün 
öncekilerden farklı olmasına paralel bir anlam ifade etmektedir.  Çünkü, havanın, 
havadaki ışığın olgunlaştığını düşünen İoakim’in düşünceleri de yavaş yavaş 
olgunlaşacak, geçmişiyle ilgili aradığı yanıtları bulacaktır. 
İoakim, geçmişini yeniden anlamlandırdıkça, aradığı yanıtları bulur ve bir 
karara varır.  Verdiği karar, yaşlı keşiş gibi çileye çekilmektir (97).  Bu çilenin 
sonunda ölüp ölmeyeceğini bilemeyeceğini düşünmektedir; ancak şu cümle, onun 
asıl istediğinin bu olduğunu göstermektedir: “çileye çekildikten sonra yattığı yerde 
ölü bulunmak İoakim’in yaşadığı hayata uygun bir bitim olur mu?  Tanrı bunu ister 
mi, artık düşünmüyor bile” (97). 
İoakim için ölüm, tam olarak olumsuz bir anlam ifade etmemektedir.  
Andronikos’un ölümünden o güne dek, yaklaşık elli yıldır sıkıntı çekmiş olan 
İoakim, bu sıkıntıları sona erdirmek istemektedir.  Bu nedenle ölüm, İoakim için bir 
rahatlama yolu olacaktır.  Bu konuya tezimizin dördüncü bölümündeki “Çatışmalar” 
başlıklı alt bölümde daha ayrıntılı değinilecektir. 
Hikâye, sabaha karşı biter.  Yani açık uçlu bir son vardır.  Bu nedenle 
İoakim’in çileye çekilip çekilmediği, çekilmişse ölüp ölmediği bilinmemektedir.  
Ancak bizce, İoakim’in çileye çekileceği ve öleceği, hikâyenin başından itibaren 
yaratılan atmosferden ve İoakim’in düşüncelerinden anlaşılmaktadır.  Şöyle ki: 
Metnin ilk sayfasında, İoakim’in artık çok yaşlanmış olduğu, değneğine 
dayanarak yürümekte bile zorlandığı, kasım ayının sona ermekte olduğu; İoakim’in 
ırmağın sularında kuru yaprakların, kırık dalların, çürümüş sepetlerin ve bir köpek 
leşinin sürüklendiğini görmüş olduğu anlatılır (58).  Bundan sonra ise ilkbaharın 
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İoakim’e “olmayacak, inanılmayacak masallar gibi” geldiği söylenir (59).  Yaşlılık 
ve kış mevsiminin başlamak üzere oluşuyla ilgili anlatılanlar, okuru, daha hikâyenin 
başında ölüm atmosferine sokmaktadır. 
İoakim yürümeye başladığı sırada güneş henüz batmamıştır, tırmandıkça 
bataklık ve yol yavaş yavaş gölgede kalır, ağaçlığa ulaştığında ise güneş batar, 
tepeden indiğinde hava kararmıştır ve İoakim, bundan sonra karanlıkta hareket eder.  
İoakim’in yürüyüşü sırasında güneşin yavaş yavaş battığının sık sık söylenmesi, 
günün sona erdiğini vurgulamakta, dolaylı olarak da ölümü çağrıştırmaktadır.  Çünkü 
İoakim, yetmiş yaşındadır ve “güneşle yarışır gibi” yaptığı bu yürüyüşte, değneğine 
tutunarak yürümekte bile zorlanmaktadır (59).  Burada, günün sona ermesi ile 
hayatın sona ermesi arasında metaforik bir ilişki söz konusudur. 
Günün sona ermesinin doğrudan ölümle ilişkilendirildiği şöyle bir bölüm de 
bulunmaktadır: 
Ürperişinin içinde sazlığı, bataklığı yiyen gölgeyi görüyor.  Ölü  
bataklığın, ölü sazlığın günle ölmesini, güne yenilmesini.  Karanlık,  
ölüleri yemekle başlar işe.  Ölü oldukları için karanlığın doğal 
 yiyeceği olduklarını bildikleri için, ona en çok direnç gösterenleri  
yemekle... 
Beni niye yemedi peki? diyor İoakim kendi kendine. (78) 
Reel mekânla ilgili anlatılanlar, ölüm atmosferi yaratmak üzere seçilmiş 
olduğunu düşündüğümüz ayrıntılardır.  Örneğin, Aventinus Tepesi ile Palatinus 
Tepesi arasında, Eski Roma döneminden kalma bir at meydanı bulunmaktadır.  
İoakim’in “bugün burası ölü” dediği bu at meydanı, “bataklıklı, çamurlu, sazlı, 
sivrisinekli bir uyku içinde gibi”dir (63).  Bataklığın gerisindeki kulübelerde yaşayan 
köylüler de yoksunluk içindedir.  Bunu, İoakim’in açlık hakkında düşünürken 
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zihninden geçen şu düşünce açıkça göstermektedir: “Bataklığın kıyısındaki köylüler 
hasta oldukları, yiyecek diye çoğu zaman, otlar, tohumlar çiğnedikleri halde bile, 
kolay kolay ölmüyorlar” (102).  Palatinus’un eteğinde, kulübelerin gerisinde de, Eski 
Roma döneminden kalma bir sarayın yıkıntıları bulunmaktadır ve güneşin son 
ışıkları bu yıkıntılara vurmaktadır. 
İoakim’in ortama ilişkin yaptığı benzetmeler, doğrudan ölümle ilişkilidir.  
Örneğin, bataklıktan gelen sivrisinek vızıltılarını, “ölen çocuğunun başında ağıtları 
art arda dizen” bir kadın sesine benzetmektedir (65).  Ya da saray yıkıntılarını 
“[y]üzyıllardan beri, etleri çürümeğe yüz tutmuş, içi, barsakları, dalağı, çamur gibi 
halleriyle gözükmeğe başlamış bir ceset”e benzetmektedir (74).  Ya da İoakim fıstık 
ağacının altında bir süre oturup yerinden kaltığında, tapınağı için şöyle denmektedir: 
“Yürüyor gene yatağına, mezarına, ışıldamağa başlayan kubbesine, göğüne doğru” 
(94). 
İoakim’in hatırladığı olaylar da bu ölüm atmosferini pekiştirmektedir.  
Andronikos, İoakim’in tanıklığında işkenceyle ölmüştür; yaşlı keşiş çileye çekilmiş 
ve bu çilenin sonunda ölü bulunmuştur; İoakim, Andronikos’un ölümünün ardından 
tilkiyi suda boğarak öldürmüştür; İoakim’e yolculuğu sırasında bir masal anlatmış 
olan Doğulu köle, tayfalardan biri tarafından bıçaklanarak öldürülmüştür.  
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BÖLÜM III 
“DUTLAR”DA ZAMAN DİLİMLERİ VE ORTAM 
 
Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın “Dutlar” 
başlıklı ikinci bölümünde yer alan “Dutlar” hikâyesini zaman dilimleri ve ortam 
bakımlarından inceleyeceğiz. 
“Dutlar”da fiziksel aksiyon, zihinsel aksiyona göre geri plandadır.  Bu 
konuya tezimizin dördüncü bölümünde açıklık getirileceği için bu konudan bu 
bölümde sadece reel mekân bağlamında söz edilecektir. 
Reel zaman ve mekâna ait fiziksel aksiyon, kronoloji bakımından düz bir 
çizgide ilerlemektedir.  Anlatıcı-kahraman bu eylemleri sırasında bir yandan 
çocukluk dönemine ve bir ay öncesinden reel zamana kadarki sürece ilişkin çeşitli 
olay ve durumları hatırlamakta, bir yandan da bu hatırladıkları ile ilgili 
düşünmektedir. 
Hatırlanan olay ve düşüncelerin anlatımı kronolojik sıra izlememekte, karışık 
olarak verilmektedir.  Zaman çizgisindeki bu karışık sunuluş, reel zamana ilişkin 
anlatılanların içine yerleştirilmiş olduğundan, olay örgüsü kesintili bir yapı olarak 
karşımıza çıkmaktadır. 
“Dutlar”, birinci kişi anlatıcı tarafından bir anı metni gibi sunulmakta ve 
anlatıcı aynı zamanda hikâyenin kahramanı olmaktadır.  Bu nedenle bu bölümde 
anlatıcıdan “anlatıcı-kahraman” olarak söz edilecektir.  Anlatıcının konumundan ve 
“Dutlar”ın bir anı metni mi yoksa bir hikâye mi olduğu konusundan tezimizin 
dördüncü bölümünde söz edilecektir. 
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Tezimizin bu bölümünün “‘Dutlar’ın Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt 
bölümünde, iç içe geçmiş farklı zaman dilimlerini ayrıştıracak, birbirleri arasındaki 
geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, bu geçişlerde hangi yöntemlerin kullanılmış 
olduğunu göstermeye çalışacağız.  Böylece yukarıda sözünü etmiş olduğumuz 
kesintili yapının nasıl oluşturulmuş olduğu, bu kesintililiğe rağmen metnin organik 
bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış olacak.  “‘Dutlar’da Ortam” 
başlıklı ikinci alt bölümde ise ortam ile olay örgüsü arasında nasıl bir bağ olduğunu 
açıklamaya çalışacağız.  Tezimizin dördüncü ana bölümünde, “Dutlar”la ilgili 
karakter, çatışmalar ve bakış açısı konularından söz edeceğimiz için bu bölümde bu 
konular üzerinde durmayacağız. 
 
A. “Dutlar”ın Zaman Dilimleri 
“Dutlar”da, zihinsel aksiyonun tümü reel zamanda gerçekleşmektedir.  Bu 
nedenle zaman dilimleri, ana karakter olan ben-anlatıcının hatırladıkları ile reel 
zamanda yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin düşündükleri ve 
hatırladıkları hakkında yaptığı yorum ve değerlendirmeleri birbirinden ayırmak için 
oluşturulmuştur.  Bu durum, anlatıcının konumuyla ilişkilidir.  Bu konuya tezimizin 
dördüncü ana bölümündeki “Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 
Bu bölümün birinci alt bölümünde, “Dutlar”da ayrıştırdığımız zaman 
dilimlerini sıralayacak ve bunları açıklayacağız.  İkinci alt bölümünde ise farklı 
zaman dilimleri arasındaki geçişlerin ve geri dönüşlerin nasıl oluşturulduğunu, bu 
karmaşık örüntüye rağmen metnin bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğunu 
göstermeye çalışacağız. 
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1. “Dutlar”da Sekiz Zaman Dilimi 
“Dutlar” hikâyesinde, metnin dokusunu anlamak bakımından dokuz zaman 
dilimi ayırmak önemli ve yol gösterici olmaktadır.  Bunları şöyle sıralayabiliriz:      
a) Reel zaman, b) reel zamandan bir ay önce, c) yakın geçmiş, d) birinci anı, e) ikinci 
anı, f) üçüncü anı, g) dördüncü anı, h) beşinci anı, ı) altıncı anı. 
Yukarıdaki zaman dilimlerinden a, b ve c maddelerinde yer alanlar, anlatıcı-
kahramanın yetişkinlik dönemine ilişkindir.  Diğer maddelerde yer alan zaman 
dilimleri ise anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anılarını ayırmak için 
belirlediğimiz zaman dilimleridir. 
Listelediğimiz zaman dilimlerinden reel zaman, “Dutlar” hikâyesi için 
belirlediğimiz ana zaman dilimidir ve hikâyenin “şimdiki zaman”ını karşılar.  Diğer 
zaman dilimleri ise, ben-anlatıcının zihninden geriye dönüşlerle anlatılmaktadır.  
Reel zamandan farklı zaman dilimlerinin bir kısmı, reel zaman anlatımı içine karışık 
ve kesintili olarak yerleştirilmiş, bir kısmı ise metin içinde yer alan boşluklarla 
birbirinden ayrılmıştır. 
 
a. Reel Zaman 
Reel zaman, “Dutlar” hikâyesinin anlatıcı-kahramanının şimdiki zaman 
kipinde anlatılan yapıp ettikleri, reel zamandaki olay ve durumlara ilişkin 
düşündükleri ve hatırladıklarına ilişkin yaptığı yorumları ve değerlendirmeleri 
kapsar. 
Reel zaman anlatımı, kronoloji bakımından düz bir çizgide ilerlemektedir.  
Anlatıcı-kahraman, dut ağaçlarının yeniden yapraklandığını görür ve gözlerine 
inanamadığını söyler.  1960 yılının Haziran ayıdır; ancak, ağaçların altı serindir.  
Elini ağacın gövdesine uzatır, başını kaldırıp bakar, tek bir tırtıl yoktur ve ağaç 
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tertemizdir.  Postanenin kapısına dek dallarda tırtıl ve tırtıl salgısı bulunmamakta, 
yaprakların içinden güneş geçmemektedir.  Anlatıcı, eliyle ağacın gövdesini 
sıvazlarken, herhangi bir ağacın bir ay içinde iki kere yapraklanmasından ötürü 
şaşkındır ve ağaçların tekrar yemiş verip vermeyeceklerini merak etmektedir.  Elini 
ağacın gövdesinden çekip yapraklara tekrar bakar.  Ağaçlı yolun sonundaki 
postaneye yaklaşmaktadır. 
“Dutlar”da bir yandan anlatıcı-kahramanın reel zamanda yaptıkları 
anlatılırken bir yandan bir ay öncesi ve birkaç hafta öncesine dair hatırladıkları ile 
çocukluk dönemine ait hatırladığı farklı anılar anlatılmaktadır.  Anlatıcı, anılarını 
anlatırken, bu anıların bir kısmıyla ilgili yorum ve değerlendirmeler yapmakta; bir 
anısının da tarihini belirlemeye çalışmaktadır. 
Reel zamana ilişkin anlatılanlar, araya giren diğer zaman dilimlerine ilişkin 
anlatılanlardan ayrıldığında, tutarlı ve sürekliliği olan bir metin ortaya çıkmaktadır.  
Bu metinde, anlatıcının ağaçlı bir yolda postaneye giderken, yaprakları tırtıllar 
tarafından kemirilmiş olan dut ağaçlarının yeniden yapraklanması nedeniyle duyduğu 
şaşkınlık, inanmak için ağacın gövdesini sıvazlaması ve yürümeye devam etmesi 
konu edilmektedir. 
 
b. Reel Zamandan Bir Ay Önce 
Bu zaman dilimi, anlatıcının zihnindeki geriye dönüşlerle anlatılmaktadır.  
Anlatıcının, bu dönemle ilgili dört kez düşüncelere dalmakta, yani bu dönem anlatımı 
üç kere kesintiye uğramaktadır. 
Anlatıcının bu zaman dilimine ilişkin hatırladıkları, reel zaman anlatımı içine 
karışık ve kesintili olarak yerleştirilmiştir.  Anlatıcı bu döneme ilişkin olarak hem 
“[o] günlerde” diyerek dönemi hem de “[o] gün” diyerek o dönemdeki bir günde 
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yaptığı bir yürüyüşü anlatmaktadır.  Anlatıcının “[o] günlerde” sözüyle başlayarak 
anlattıklarının, genel olmaları nedeniyle, kronolojik sıraya uyması ya da uymaması 
gibi bir belirleme yapmak mümkün olmamaktadır.  Anlatıcının “[o] gün” diyerek 
anlatmaya başladığı yürüyüş ise kronolojik sıra izlenerek anlatılmaktadır. 
Anlatıcı, ağaçlı yolda yürürken etraftaki askerleri, postaneye vardığında ise 
üzerindeki tırtılları fark etmiştir.  Kızılay’da insanlar toplanmakta, şarkılar söyleyip 
yürümektedirler.  Sonraki günlerde ağaçlardaki tırtıllar çoğalmıştır. 
Anlatıcı-kahraman bu dönemde, ağaçlı yolda yaptığı yürüyüşlerin sonunda 
postaneye vardığında, yürürken ne kadar dikkat etmiş olursa olsun, üç dört tırtılı 
üzerinden temizlemek zorunda kalmıştır.  Yine bu dönemde, etraftaki askerlerin 
konuşmaları nedeniyle ağaçlardaki haşırtı sesleri duyulmaz hâldedir. 
Bu döneme ilişkin anlatılanlar metinden ayrıştırıldığında, bütünlüklü ve 
sürekliliği olan bir metin oluşmamakta, birbiriyle ilintili olmasına rağmen parça 
parça anılar olarak kalmaktadır.  Ancak, bu döneme ilişkin anlatılanlar, reel 
zamandaki olay ve durumlar ile bu dönemdeki olay ve durumlar karşılaştırıldığı için 
önemli olmaktadır. 
 
c. Yakın Geçmiş 
Bu zaman dilimine ilişkin anlatılanlar reel zaman dilimine ilişkin anlatım  
içine yerleştirilmiştir.  Metinde, bu dönemden bir kere söz edilmekte, yani yakın 
geçmiş anlatımı kesintiye uğramamaktadır. 
Bu dönemde, Kızılay’da yürüyenler, polis tarafından yakalanıp dövülen 
insanlar artmış, tırtıllar dut yapraklarını yeyip bitirmiş, dallar kupkuru kalmıştır.  
Anlatıcı-kahraman, dut yaprakları tırtıllar tarafından tamamen yendikten birkaç hafta 
sonra postaneye giderken tulumbalı araçlarla dut ağaçlarına mazot sıkılmış, böylece 
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ağaçlar tırtıllardan temizlenmiştir.  Bu olaydan sonra saatlerce süren bir yağmur 
yağmış ve Tuna’nın akmayacağını söyleyen şarkılara karşılık veren şarkılar artmıştır. 
Bu döneme ilişkin anlatılanlar metinden ayrıştırıldığında, bütünlüklü ve 
sürekliliği olan bir metin oluşmamaktadır.  Ancak, bu döneme ilişkin anlatılanlar, 
reel zamandaki olay ve durumlar ile bu dönemdeki olay ve durumlar karşılaştırıldığı 
için önemli olmaktadır. 
 
d. Birinci Anı 
Anlatıcı-kahramanın bu anıya ilişkin hatırladıkları, boşluklarla diğer zaman 
dilimlerinden ayrılan iki ayrı paragraf şeklinde kesintili olarak anlatılmaktadır.  Bu 
anının anlatılmaya başlandığı birinci paragrafta, anlatıcı-kahramanın, annesiyle 
birlikte sofraya oturduğu ve ekmek tabağından bir akrep çıktığından söz edilmektedir 
(125).  İkinci paragrafta ise anlatıcı-kahramanın akrebi maşayla tutup sobaya attığı, 
annesinin ekmek tabağını mutfağa götürdüğü ve yeniden ekmek dilimledikleri 
anlatılmaktadır (129). 
Bu döneme ilişkin anlatılanlar kesintili olmasına rağmen kronolojik sıra 
izlemektedir ve boşluklarla diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlardan 
ayrılmıştır.  Metinden ayrıldığında, anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin 
bir anısının bütünlüklü bir şekilde anlatılmış olduğu görülmektedir. 
 
e. İkinci Anı 
Anlatıcının bu anıya ilişkin anlattıkları, metinde yer alan boşluklarla diğer 
zaman dilimlerinden ayrılmıştır.  Bunlar, üç parça hâlindedir ve boşluklarla kesintiye 
uğramasına rağmen kronolojik sıra izlemektedir. 
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Bu döneme ilişkin anlatılanlar bütünden ayrıldığında, bütünlüklü ve 
sürekliliği olan, anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ait bir anı metni elde 
edilmektedir.  Bu metinde, piyano öğretmeninin anlatıcı-kahramana ders verdiği bir 
gün, babasının içeriye girmesiyle dersin kesilmesi ve piyano öğretmeninin kendisinin 
konsolosluğa çağrılması olayıyla ilgili anlattıkları konuları yer almaktadır. 
Bu döneme ait hatırlananların işlevsel değerinin ne olduğu konusu tezimizin 
dördüncü ana bölümünde açıklanacaktır. 
 
f. Üçüncü Anı 
Anlatıcının bu anıya ilişkin anlattıklarının bir kısmı, boşluklarla diğer zaman 
dilimlerinden ayrılmıştır.  Bir kısmı ise reel zaman anlatımı içine kesintili olarak 
yerleştirilmiştir.  Boşluklarla ya da kesintilerle verilmesine karşın bu döneme ilişkin 
anlatılanlar, kronolojik sıra izlemektedir. 
Bu döneme ilişkin anlatılanlar bütünden ayrıldığında, bütünlüklü ve 
sürekliliği olan, anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ait bir anı metni elde 
edilmektedir.  Bu metinde, anlatıcı-kahramanın babaannesinin evinde piyano çalıştığı 
bir gün, çalışmayı bırakıp kediyi sevmesi ve bir dergiyi karıştırırken gördüğü 
resimler anlatılmaktadır. 
 
g. Dördüncü Anı 
Anlatıcının bu anıya ilişkin hatırladıklarının anlatımı iki parça hâlindedir.  Bu 
parçalar, kendilerinden önce ve diğer zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlardan sonra 
boşluk bırakılarak diğerlerinden ayrılmıştır.  Her iki parçadan sonra da reel zamana 
geçiş yapılmaktadır. 
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Bu anıya ilişkin anlatılanlar, iki parça hâlinde kesintili olarak anlatılmasına 
rağmen kronolojik sıra izlemektedir. 
Bu anıya ilişkin anlatılanlar bütünden ayrıldığında, bütünlüklü ve sürekliliği 
olan, anlatıcının çocukluk dönemine ait bir anı metni elde edilmektedir.  Bu metinde, 
piyano öğretmeninin, anlatıcının anne ve babasına ve anlatıcıya kocasının resmini 
göstermesi ile piyano öğretmeni ve kocasının Roma’da bulundukları dönemde 
sokakta kovalanmalarıyla ilgili anlattıkları konuları yer almaktadır. 
Bu anıyla ilgili anlatılanların işlevsel değerinin ne olduğu konusu tezimizin 
dördüncü ana bölümünde açıklanacaktır. 
 
h. Beşinci Anı 
Bu anıya ilişkin anlatılanlar reel zaman anlatımı içine yerleştirilmiştir.  Bu 
anıdan metinde bir kere söz edilmekte, dolayısıyla kesintili ya da kronolojik olup 
olmadığı durumu söz konusu olmamaktadır. 
Bu anıya ilişkin anlatılanlar metinden ayrıldığında, anlatıcının çocukluk 
dönemine ilişkin küçük bir olayın anlatıldığı bir anı metni ortaya çıkmaktadır.  Bu 
anı metninde, anlatıcının bir gün sokakta yükselen garip sesler üzerine babasına 
yamyamların geldiğini söylemesi olayı konu edilmektedir. 
 
ı. Altıncı Anı 
Bu anıya ilişkin anlatılanlar “reel zamandan bir ay önce” olarak 
belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatımın içine yerleştirilmiştir.  Bu anıdan 
metinde bir kere söz edilmekte, dolayısıyla kesintili ya da kronolojik olup olmadığı 
durumu söz konusu olmamaktadır. 
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Bu anıya ilişkin anlatılanlar metinden ayrıldığında, anlatıcının çocukluk 
dönemine ilişkin küçük bir olayın anlatıldığı bir anı metni ortaya çıkmaktadır.  Bu 
anı metninde, anlatıcının çocukken ipek böceği beslemesi olayı konu edilmektedir. 
 
2. “Dutlar”ın Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 
“Dutlar” hikâyesi, boşluklarla birbirinden ayrılmış on sekiz parçadan 
oluşmaktadır.  Farklı zaman dilimlerinin büyük çoğunluğu, bu boşluklarla 
birbirinden ayrılmıştır.  Boşluklarla birbirinden ayrılmayan zaman dilimleri arasında 
on beş geçiş bulunmaktadır. 
Bu bölümde, boşluklarla ayrılan zaman dilimleri arasındaki geçişleri bir 
başlık altında, iç içe anlatılan zaman dilimleri arasındaki geçişleri bir başlık altında 
inceleyeceğiz.  Bu geçişlerde kullanılan yöntemleri açıklamaya çalışacak; geçişlerin, 
olay örgüsü içinde metnin bütünlüğünü bozmadan nasıl yapıldığını, farklı zaman 
dilimleri arasındaki nedensellik bağı olup olmadığını, varsa bu bağın nasıl kurulmuş 
olduğunu örneklerle göstermeye çalışacağız. 
 
a. Boşluklarla Birbirinden Ayrılan Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 
Bu tür geçişlerin ikisinde, iki zaman dilimine ilişkin anlatılanların art arda 
gelmesinde herhangi bir nedensellik bağı bulunmamakta, metinde yer alan boşluktan 
sonra, farklı bir zaman dilimine ilişkin anlatıya geçilmektedir.  Örneğin, metnin 
başında, reel zamanda anlatıcı-kahramanın dutların yeniden yapraklanması nedeniyle 
gözlerine inanamadığı söylenmekte, bunun ardından gelen boşluktan sonra çocukluk 
dönemine ilişkin bir anısı anlatılmaktadır.  Bu anı, anlatıcının annesiyle birlikte 
sofraya oturması ve ekmek tabağından akrep çıkması olayına ilişkindir (125).  Bu 
türe giren diğer örnekte, reel zamandan “ikinci anı”ya geçilmektedir (131). 
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Bu tür geçişlerin ikisinde, iki zaman diliminin art arda gelmesinde herhangi 
bir nedensellik bağı bulunmamasına rağmen, yukarıda anlattığımız durumdan farklı 
bir durum söz konusudur.  Bu iki geçişten birincisinde, “ikinci anı” anlatımı “[b]en 
de kalktım piyanodan” cümlesiyle sona erer.  Bunu bir boşluk izler.  Boşluktan 
sonraki paragrafta reel zamana ilişkin anlatım vardır.  Reel zamana ilişkin 
anlatılanları izleyen boşluktan sonra ise “[p]iyanonun kapağını gürültüsüzce kapamış 
[...] yere kaymış” diye başlayan cümle ile üçüncü anı anlatılmaya başlanır (126).  
“İkinci anı”dan reel zamana geçiş ve reel zamandan “üçüncü anı”ya geçiş 
nedensizdir; ancak, yukarıdaki alıntılarda görüldüğü gibi “üçüncü anı”, “ikinci anı”yı 
kaldığı yerden takip ediyor gibi görünmektedir.  Oysa “ikinci anı” İkinci Dünya 
Savaşı yıllarına, “üçüncü anı” ise 1938 yılı öncesine ilişkindir. 
Bu tür geçişlerin ikisinde, reel zamana ilişkin anlatılanlar, “ikinci anı” olarak 
belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatılanların kesintiye uğramasına neden 
olmaktadır.  Bu geçişlerde, ikinci anı anlatımından reel zamana geçiş nedensiz 
değildir, iki zaman dilimi benzerlik ilişkisi bulunmaktadır.  Şöyle ki: Mussolini 
çetelerinden Türkiye’ye kaçan piyano öğretmeninin Türkiye’de Giovinezza şarkısını 
söylemesinin inanılır şey olmadığı söylendikten sonra boşluk bulunmakta, bu 
boşluğun ardından “[b]u yapraklar gibi.  Şu anda baktığım yapraklar gibi” 
denmektedir (133).  Böylece “ikinci anı”dan reel zamana geçilmektedir.  Anlatıcı-
kahramana, anısındaki olay ile yaprakların yeşermesi aynı derecede inanılmaz 
gelmektedir.  Alıntılanan cümleyi izleyen boşluktan sonra, anı anlatımı kaldığı 
yerden devam etmekte; yani reel zamandan “ikinci anıya” dönülmektedir (133). 
Bu tür geçişlerin dört tanesi nedensiz gibi görünmektedir; ancak, dikkat 
edildiğinde, iki zaman dilimine ilişkin anlatılanlar arasında bir benzerlik ilişkisi 
olduğu görülmektedir.  Örneğin, anlatıcının tırtılları yürürken ve taşın üzerinde 
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ezdiği zaman çıkan sesler arasındaki fark anlatıldıktan sonraki boşluğun ardından, 
akrebi sobaya attıktan sonra çıkan ses anlatılmaktadır (128-29).  Ezilen tırtılların sesi 
“reel zamandan bir ay önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine, sobaya atılan 
akrepten çıkan ses ise “birinci anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 
Ya da Kızılay’da tutuklananların arttığı söylendikten sonraki boşluğun 
ardından, piyano öğretmeninin Roma’da yaşadıklarının anlatıldığı bölümde, 
sokaklarda dövülen ya da dövülme korkusuyla hintyağı içmek zorunda kalan 
insanlardan söz edilmektedir (134-35).  Kızılay’daki olaylar “reel zamandan bir ay 
önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine, Roma’daki olaylar ise “dördüncü anı” 
olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 
Bu tür geçişlerin üç tanesinde, aynı sözcükler kullanılarak iki zaman dilimine 
ilişkin anlatılanlar arasında bir yakınlık kurulmaktadır.  Örneğin, ağaçların “bir ay 
içinde iki kez” yapraklandığı söylendikten sonraki boşluğun ardından, piyano 
öğretmeninin kocasıyla birlikte “bir ay içinde iki kez” kovalanmalarıyla ilgili 
anlattıkları anlatılmaktadır (129-30).  Ağaçların yapraklanması reel zamana, 
kovalanma olayı ise “dördüncü anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 
Bu tür geçişlerin iki tanesinde, anlatıcı, hatırladıklarına ilişkin olarak 
değerlendirme ya da karşılaştırma yapmaktadır.  Örneğin, anlatıcının bir dergiyi eline 
almış ve kapağını çevirmiş olduğu çocukluk anısı anlatıldıktan sonraki boşluğun 
ardından, “[k]arıştırıyorum muhakkak” denmekte, daha sonra ise bu anının tarihi 
saptanmaya çalışılmaktadır (127).  Dergiyle ilgili anlatılanlar “üçüncü anı” olarak 
belirlediğimiz zaman dilimine, alıntıladığımız cümle ise reel zamana ilişkindir.  
Alıntıladığımız cümleden önce, anının hangi yıla ait olduğu söylenmemektedir; 
ancak, söylenmemiş de olsa karıştırılanın bu anının tarihi olduğu anlaşılmaktadır; 
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çünkü, daha sonra, anlatıcı-kahramanın “üçüncü anı”nın tarihinden emin olmadığıyla 
düşündükleri anlatılmaktadır. 
Ya da tırtıllar yedikleri için ağaçlarda tek bir yaprak kalmayacağı 
söylendikten sonraki boşluğun ardından “[o]ysa, şimdi, güneş geçmiyor yaprakların 
içinden” denmektedir (129).  Tırtılların yaprakları yemesi “reel zamandan bir ay 
önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine, alıntıladığımız cümle ise reel zamana 
ilişkindir.  Burada, ağaçların o dönemdeki durumuyla reel zamandaki durumu 
karşılaştırılmaktadır. 
 
b. İç İçe Anlatılan Zaman Dilimleri Arasındaki Geçişler 
Bu tür geçişlerin iki tanesinde, iki zaman dilimi paragraf başı yapılarak 
ayrılmıştır, diğer altısı ise aynı paragraf içindedir.  Bu geçişleri üç başlık altında 
inceleyeceğiz: 
 
(1) Reel Zamandan Farklı Bir Zaman Dilimine Geçiş Yöntemleri 
Anlatıcı, bu tür geçişlerin ikisinde, reel zaman ile “reel zamandan bir ay 
önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimi arasında karşılaştırma yapmaktadır.  
Örneğin, anlatıcının reel zamanda yaptığı yürüyüş anlatılırken “yolun üzerinde tek 
bir iz kalmamış bir ay önceki yaprak kırımından” denmekte, bundan sonra ise bir ay 
öncesindeki dönemde olanlar anlatılmaktadır (128). 
Bu tür geçişlerin birinde anlatıcı-kahraman, önce, anısının tarihini saptamaya 
çalışır ve belli bir tarih varsayar.  Bundan sonra anısını anlatmaya başlar (127).  
Böylece, reel zamandan “üçüncü anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine geçilmiş 
olur.  Anlatıcı-kahraman, bu anıdan daha önce söz etmiştir ve aslında anısını 
anlatmaya, kaldığı yerden devam etmektedir.  Bu nedenle, “a” maddesinde 
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anlattığımız bir kısım geçişlerde olduğu gibi bu durum da reel zamana ilişkin 
anlatılanların, “ikinci anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatılanları 
kesintiye uğratması olarak görülebilir. 
Bu geçişlerin bir tanesinde ise anlatıcı, “üçüncü anı” dönemine ilişkin 
hatırladıkları ile ilgili yaptığı yorumlardan “beşinci anı” olarak belirlediğimiz zaman 
dilimine geçiş yapmaktadır.  Bu geçişte çağrışım yöntemi kullanılmaktadır.  Anlatıcı, 
Habeşistan ile ilgili düşünürken, Afrika’yı, daha sonra ise çocukken bir gün babasına 
Afrika’nın yakın olup olmadığını sorduğu günü anlatmaya başlamaktadır (128).  
“Üçüncü anı” dönemine ilişkin yapılan yorumlar reel zamana, Afrika’yla ilgili 
anlatılanlar ise “beşinci anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkindir. 
 
(2) Diğer Zaman Dilimlerinden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri 
Bu tür geçişleri, reel zaman ana zaman dilimi olduğu için “reel zamana 
dönüş” olarak da adlandırabiliriz. 
Reel zamana dört dönüş bulunmaktadır ve bunların tümünde anlatıcı, 
hatırladığı zaman dilimine ilişkin bir değerlendirme yapmaktadır.  Şöyle ki: Piyano 
öğretmeninin, kocasının Arjantin’de olduğunu anlatıcı-kahramana söylediği 
aktarıldıktan sonra, anlatıcı-kahraman, o zamanlar “niye?” diye sormanın yakışık 
almayacağını kestirebilmiş olduğunu söyleyerek reel zamana dönmektedir (130).  
Piyano öğretmeni ile anlatıcı-kahraman arasındaki konuşma, “dördüncü anı” olarak 
belirlediğimiz zaman dilimine, anlatıcının yaptığı değerlendirme ise reel zamana 
ilişkindir. 
Ya da anlatıcı-kahraman, karıştırdığı dergide şapkası tüylü adamlar ve bıçaklı 
tüfekler gördüğünü söyledikten sonra, “(ş)apkası tüylülere ‘bersaglieri’ dendiğini, 
bıçaklı tüfek demekten vaz geçip süngü takılı, kasatıra takılı tüfek demem gerektiğini 
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sonradan öğrenmiş olacağım” diyerek reel zamana dönmektedir (128).  Anlatıcı-
kahramanın dergide gördüğü resmin anlatımı “üçüncü anı” olarak belirlediğimiz 
zaman dilimine, yaptığı değerlendirme ise reel zamana ilişkindir. 
 
(3) Reel Zamandan Farklı Zaman Dilimleri Arasındaki Geçiş Yöntemleri 
Metinde, bu gruba dahil edilebilecek iki geçiş bulunmaktadır.  Bu iki geçiş, 
bir zaman diliminden diğerine geçiş ve tekrar ilk zaman dilimine dönüştür.  Bu 
nedenle geçiş yapılan zaman diliminin, anlatılan zaman diliminin arasına girdiği 
söylenebilir.  Şöyle ki: Anlatıcı bir ay önce gerçekleşen yaprakların iki üç gün içinde 
erimesi olayını anlatırken, çocukken beslediği ipek böceklerini hatırlamakta, daha 
sonra ise bir ay öncesine ilişkin olarak anlattıklarını anlatmaya devam etmektedir 
(129).  Yani, “altıncı anı” olarak belirlediğimiz zaman dilimi, “reel zamandan bir ay 
önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatıların arasına girmektedir. 
 
B. “Dutlar”da Ortam 
“Ortam” terimiyle kastedilen, yalnızca fiziksel çevre değildir; gün, ay, 
mevsim, tarihsel dönem ve atmosfer de bu terimin kapsamı içinde yer almaktadır. 
“Dutlar”da ortam, olay örgüsü ile ilintili olarak birkaç yönden işlevsel bir 
değere sahiptir.  Bunlar, fiziksel çevre, tarihsel dönem ve atmosferdir. 
Bu bölümün birinci alt bölümünde, anlatıcı-kahramanın yetişkinlik dönemine 
ilişkin anlatılanlar ile bunların ortak mekânınından söz edeceğiz.  İkinci alt bölümde, 
tarihsel dönemin nasıl bir atmosfer yarattığını açıklayacağız.  Üçüncü alt bölümde ise 
anlatıcı-kahramanın yetişkinlik dönemine ilişkin anlatılanlarda belirlediğimiz iki ana 
olay dizisi ile ortam ve atmosfer arasında nasıl bir ilişki olduğunu göstermeye 
çalışacağız. 
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Anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anlatılanlardaki ortam 
konusundan, tezimizin dördüncü ana bölümünde söz edeceğimiz için bu bölümde 
bunlara değinmeyeceğiz. 
 
1. Üç Zaman Dilimi ve Bunların Ortak Mekânı 
“Dutlar”da reel zamandaki fiziksel aksiyon anlatımı, zihinsel aksiyon 
anlatımına göre geri plandadır.  Buna bağlı olarak, reel mekân, okura, sınırlı ölçüde 
gösterilmektedir.  Reel mekânın gösterildiği bölümler anlatıcı-kahramanın fiziksel 
aksiyonuna bağlıdır.  Yani, anlatıcı-kahramanın yürüyüşü sırasında, elini ağacın 
gövdesine uzatmak, başını kaldırıp bakmak gibi hareketlerinden söz edildiğinde, reel 
mekân hakkında bilgi verilmektedir.  Örneğin reel mekânın gösterildiği şöyle bir 
bölüm vardır: “Yola sapıyorum şimdi, ağaçların altından tiksintisizce geçiyorum.  
Haziran sıcağı yaprak katmanının altlarına erişemiyor olmalı.  Ağaçların altı serin, 
diplerindeki otlar dipdiri” (126). 
Reel zamana ilişkin anlatılanlar, “reel zamandan bir ay önce”  ve “yakın 
geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman dilimleri ile birlikte düşünüldüğünde anlamlı 
hâle gelmektedir.  Çünkü bu üç zaman diliminin mekânı aynıdır ve anlatıcı-
kahraman, bu üç zaman dilimindeki olay ve durumları mekânla ilişkili olarak 
birbiriyle karşılaştırmaktadır.  Reel zamandaki olay ve durumlar, bu karşılaştırma 
sonucu anlam kazanmaktadır.  Bu konu, tezimizin bu ana bölümündeki “Ortam ve 
Olay Dizileri” başlıklı alt bölümde açıklanacaktır. 
Yukarıda söz ettiğimiz üç zaman diliminin de mekânı Ankara’dır.  Anlatıcı-
kahraman, reel zamanda, Kızılay Meydanı’na iki kilometre uzaklıkta, dut ağaçlarının 
olduğu bir yolda yürümekte, bu sırada bir ay önce ve yakın geçmişte aynı yol 
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üzerinde yaptığı iki yürüyüşü hatırlamaktadır.  Bu yürüyüşlerden, tezimizin bu ana 
bölümünde yer alan “Ortam ve Olay Dizileri” başlıklı alt bölümde söz edilecektir. 
Reel zaman 1960 yılının Haziran ayıdır.  Dolayısıyla, “reel zamandan bir ay 
önce” olarak belirlediğimiz zaman dilimine ilişkin anlatılanların Mayıs ayında 
olduğu açıkça anlaşılmaktadır.  “Yakın geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman dilimine 
ilişkin anlatılan olayların ise Mayıs ayının sonu ya da Haziran ayının başında olduğu 
tahmin edilebilmektedir. 
1960 yılı Türkiye’de toplumsal değişmelerin yoğun olarak yaşandığı bir 
yıldır.  Mekânın Türkiye’nin başkenti olan Ankara olarak seçilmesi de bu durumla 
ilgili olarak anlam taşımaktadır.  Bu konuya tezimizin bu ana bölümünde yer alan 
“Atmosfer” başlıklı alt bölümde açıklık getirilecektir. 
 
2. Atmosfer 
Atmosfer, karakterlerin içinde nefes aldıkları hava, hareket ettikleri dünyadır.  
Bu bölümde, “Dutlar”ın atmosferinin nasıl olduğunu açıklamaya çalışacağız. 
“Dutlar”ın atmosferini tarihsel dönem oluşturmaktadır.  Tarihsel dönemi, 
Emre Kongar’ın Türkiye’nin Toplumsal Yapısı adlı yapıtının birinci cildinin 
“Türkiye’de Değişmenin Araçları Olarak Yapısal Öğeler” başlıklı ikinci bölümünde 
verdiği bilgilerle açıklamaya çalışacağız.  Çünkü “Dutlar”da, tarihsel dönemle ilgili 
bilgiler sınırlıdır; okurun, metni anlamlandırabilmesi için bu bilgilere sahip olması 
gerekmektedir. 
Kongar, 1950 seçimlerini kazanarak iktidara gelen Demokrat Parti’nin, 
Türkiye’de demokrasinin gelişmesi için büyük bir umut olmuş; fakat hükümet, karşıt 
grupları yok etme yönünde bir eğilim geliştirmiş olduğunu söylemektedir (162-163).  
Yine Kongar’ın verdiği bilgilere göre, Demokrat Parti yönetimi, sivil ve asker 
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bürokrasi ile aydınlara karşı olumsuz bir tavır sergilemiş (63); demokratik ilkelere 
uygun davranışlar göstermek yerine, tek parti iktidarı dönemindeki gibi baskıcı 
eğilimler göstermiş ve Halk Partisi, aydınlar, bir kısım bürokratlar, üniversiteler ve 
basın tarafından yansıtılan karşıt düşünceleri dikkate almamıştır (64). 
Kongar’ın söylediğine göre, Demokrat Parti’ye meclis içinde ve dışında 
yöneltilen eleştiriler, yönetimin baskısının daha da artmasına neden olmuş; Demokrat 
Parti, 1957 yılında yapılan seçimleri % 50’nin altındaki bir oy oranıyla kazandıktan 
sonra, bu oranı bir yenilgi olarak gördüğü için baskıları daha da arttırmıştır (66-67). 
Kongar, Demokrat Parti yönetiminin 28 Nisan 1960 yılında Meclis’te bir 
“tahkikat komisyonu” kurduğunu söylemektedir.  Bu komisyon, “savcıların, sivil ve 
asker yargıçların bütün yetkileriyle donatıl”mış; komisyona, “bütün yayınlara sansür 
koymak, her türlü toplantıyı ve siyasal eylemi yasaklamak gibi olağanüstü yetkiler de 
verilmiş”tir.  Bütün bunlar öğrenci gösterilerine ve siyasal tedirginliğe yol açmış ve 
sıkıyönetim ilan edilmiştir.  27 Mayıs 1960 sabahı ise Silahlı Kuvvetler yönetime el 
koymuştur (66). 
Kongar’ın verdiği bilgiye göre, Silahlı Kuvvetlerin yönetime el koymasının 
belirtilen amacı, demokrasiyi yeniden kurmak ve serbest seçimlere gitmektir (68).  
Pek çok değişik grup ve sınıflar, demokrasinin kurtarılması gerekçesiyle, darbeyi 
desteklemiştir (69). 
Kongar, darbe gerçekleştikten sonra, hükümet üyeleri ve Demokrat Parti 
milletvekilleri ile baskı önlemlerinin alınmasında yönetim ile işbirliği yapan yüksek 
düzeydeki bazı sivil ve askerî kişilerin tutuklandığını ve bu kişilerin yargılanması 
için özel bir mahkeme kurulduğunu söylemektedir (70). 
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Kongar, 27 Mayıs öncesinde büyük kentlerde “öğrenci ayaklanması ve 
bunlara karşı polisin acımasız davranışları”nın tam bir devrim ortamı yansıttığını da 
söylemektedir (68). 
Kongar’ın verdiği bilgilerden 1960 yılı Mayıs ayında Türkiye’de siyasi ve 
toplumsal açıdan büyük bir hareketlilik olduğu anlaşılmaktadır.  Demokrasi adına 
kurulmuş olan Demokrat Parti’nin giderek yoğunlaşan baskıları, toplumsal düzlemde 
büyük tepkilere neden olmuş, özellikle büyük kentlerde olaylar çıkmış ve bu olaylar 
polis aracılığıyla bastırılmaya çalışılmıştır. 
“Dutlar”ın reel mekânı olan ağaçlı yol, Ankara’da, Kızılay Meydanına iki 
kilometre uzaklıktadır.  Bu mekânın, yukarıda sözünü ettiğimiz atmosferi yansıtması 
için seçilmiş olduğunu söylemek mümkündür.  Çünkü Ankara, başkent olması 
dolayısıyla ülkenin yönetildiği yerdir.  Kızılay Meydanı ise toplu katılımla 
gerçekleşen, protesto yürüyüşleri gibi olayların meydana geldiği alandır. 
 
3. Ortam ve Olay Dizileri 
“Dutlar”da, anlatıcı-kahramanın yetişkinlik dönemine ilişkin anlatılanlarda, 
birbirine paralel ilerleyen iki ana olay dizisi görülmektedir.  Her iki olay dizisi de 
anlatıcı-kahramanın ağaçlı bir yoldan postaneye yaptığı yürüyüşler sırasında 
gördükleri ile ilişkili olarak sunulmaktadır.  Birinci olay dizisi, dut ağaçlarıyla, ikinci 
olay dizisi Kızılay’da meydana gelen olaylarla ilgilidir. 
“Dutlar”da, anlatıcı kahramanın yaptığı üç yürüyüş, belirgin bir şekilde 
anlatılmaktadır.  Bu üç yürüyüşten birincisi “reel zamandan bir ay önce” olarak 
belirlediğimiz zaman diliminde, ikincisi “yakın geçmiş” olarak belirlediğimiz zaman 
diliminde, üçüncü yürüyüş ise reel zamanda gerçekleşmektedir. 
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Anlatıcı-kahraman Mayıs ayında yaptığı birinci yürüyüşü sırasında, etraftaki 
askerleri önce fark etmemiş, onları gördüğünde ise iki kilometre ötedeki Kızılay’da 
şarkı söyleyenlerin oraya çıkma olasılığına karşı ağaçların altına yerleştirilmiş 
olduklarını düşünmüştür.  Postaneye vardığında kolundaki tırtılı fark etmiş, dışarıya 
çıktığında ise ağaçların tepelerindeki tırtılları görmüştür.  Yani anlatıcı-kahraman, 
hem tırtılları hem askerleri aynı gün fark etmiştir.  O günden sonra tırtıllar giderek 
çoğalmış, Kızılay’da tutuklananların sayısı ise artmaya başlamıştır. 
Anlatıcı-kahramanın Mayıs ayının sonu ya da Haziran ayının başında yaptığı 
ikinci yürüyüşünde, dutların yaprakları tamamen yendikten ve polisin dövdüğü ve 
yakalayıp götürdüğü insanlar çoğaldıktan birkaç hafta sonra tulumbalı makinelerle 
ağaçlara mazot sıkılmış ve tırtıllar temizlenmiştir.  Bundan sonra da saatler süren bir 
yağmur yağmıştır.  Bu yürüyüş sırasında artık askerler yoktur; Tuna nehrinin 
akmayacağını, akmaktan vazgeçebileceğini söyleyen şarkılara karşılık veren şarkılar 
artmıştır. 
Anlatıcı-kahramanın üçüncü yürüyüşü ise reel zamanda yaptığı yürüyüştür.  
Bu yürüyüş sırasında anlatıcı-kahraman, dut ağaçlarına, yeniden yapraklanmaları 
nedeniyle şaşkınlık içinde bakmaktadır.  Herhangi bir ağacın bir ay içinde iki kere 
yaprak açabileceğine bir ay önce inanmayacağını düşünüp eliyle ağacı sıvazlamış, 
tertemiz olduğu görmüştür.  Bu sırada ağaçların yemişlerini tekrar verip 
vermeyeceklerini de düşünmektedir.  Elini ağacın gövdesinden çektikten sonra 
“[i]nanmalı işte.  Karşımda duruyor, güneşi durduruyorlar yukarılarda” dedikten 
sonra “Tuna nehri akmaz olur mu?” demektedir (138). 
Anlattığımız birbirine paralel ilerleyen bu iki olay dizisi arasında ortam ve 
atmosfer bağlamında metaforik bir ilişki olduğunu söylemek mümkündür.  Bu 
ilişkiye göre, tırtılların baskı yönetimine hizmet eden asker ve polislere; dut 
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ağaçlarının Kızılay’da şarkılar söyleyerek baskılara karşı çıkan insanlara; tulumbalı 
makinelerle ağaçlara mazot sıkılması olayının, Silahlı Kuvvetlerin yönetime el 
koyması olayına; yağmurun yağmasıyla ortalığın temizlenmesi olayının baskı 
yönetimine hizmet eden kişilerin tutuklanması olayına karşılık geldiği düşünülebilir.  
Böylece, anlatıcı-kahramanın yaptığı birinci yürüyüş, olayların artmaya başladığı 
döneme, ikinci yürüyüş, tahminen, yönetime el konulan döneme, dördüncü yürüyüş 
de yönetime el konulmasının ardından olayların sona erdiği ve demokrasinin 
sağlanacağı umudunun olduğu döneme denk gelmektedir.  “Tuna nehri akmaz olur 
mu?” denmesi de baskıların ve demokrasinin önündeki engellerin kalkacağına dair 
beslenen umudu göstermektedir. 
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BÖLÜM IV 
HİKÂYELERİN KARŞILAŞTIRILMASI 
 
Tezimizin bu bölümünde, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan 
“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerini, karşılaştırmalı olarak inceleyeceğiz. 
Birinci alt bölümde, üç hikâyedeki bakış açısını karşılaştırarak açıklayacağız.  
İkinci alt bölümde, hikâyelerdeki tarihsel-toplumsal arka plandan söz edecek, bunun 
neden olduğu dış çatışmaları göstereceğiz.  Üçüncü alt bölümde, hikâyelerdeki 
karakterleri olay örgüsü ile ilintisi bakımından inceleyecek ve iç çatışmalarını 
karşılaştırmalı olarak açıklayacağız.  Dördüncü alt bölümde ise yapıtla ilgili 
yanıtlanması gerektiğini düşündüğümüz soruları yanıtlamaya çalışacağız. 
 
A. Bakış Açısı 
Bu bölümde “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerinde “hikâyeleri kim 
anlatıyor, kategorik olarak kaç anlatıcı var, anlatıcının konumu ne, anlatıcı ne kadar 
biliyor ve kaç tür odaklayım var?” sorularını yanıtlayacak, anlatıcının olay örgüsü ile 
ilişkisini açıklamaya çalışacağız. 
Zeynel Kıran ve Ayşe Kıran, Yazınsal Okuma Süreçleri adlı yapıtlarının 
“Anlatıların Yapısal Çözümlemesine İlişkin Temel İlkeler” başlıklı dördüncü 
bölümünde, odaklayımı, “[m]etinde, varlıkları ve nesneleri betimlemek için seçilen 
bakış açısı” olarak tanımlarlar.  Onların söylediğine göre anlatıcı ile odaklayım 
birbirinden farklıdır; anlatıcı, “kim konuşuyor?” sorusunun, odaklayım ise “kim 
görüyor?” sorusunun karşılığıdır (Zeynel ve Ayşe Kıran 97). 
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Zeynel ve Ayşe Kıran, anlatı yazarı için üç tür odaklayım olduğunu söyler ve 
bunları “sıfır odaklayım”, “dış odaklayım” ve iç odaklayım” olarak sıralarlar (97).  
Sıfır odaklayım, her şeyi bilen ve gören anlatıcının bakış açısı (97); dış odaklayım, 
kahramanların düşünceleriyle ilgili bilgilerin dışlandığı ve kahramanından daha az 
bilen anlatıcının bakış açısıdır (98).  İç odaklayım ise “bir kişinin, tüm algılamaların 
kurmaca öznesi olduğu ve kişilerin, olayların, yerlerin onun gözüyle anlatıldığı sınırlı 
bir bakış açısıdır” (99).  İç odaklayımın olduğu anlatıda, “okur da herşeyi onun 
gözleriyle görür, onun düşünce ve heyecanlarını paylaşır; onun kadar bilir” ve 
“üçüncü tekil kişi adılı kullanan bir anlatıcı” vardır (99).  İç odaklayımın olduğu bir 
anlatı birinci tekil kişi adılıyla anlatıldığında, anlatıcı, anlatının kahramanlarından 
biri olmaktadır (99). 
Yukarıda aktardığımız bilgilere göre, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”da iç 
odaklayım bulunmaktadır.  İç içe geçmiş fiziksel aksiyon ve zihinsel aksiyon 
anlatımı “Ada” ve “Tepe”de ana karakterler olan Andronikos ve İoakim’e, 
“Dutlar”da ise anlatıcı-kahramana bağlıdır. 
“Ada” ve “Tepe” üçüncü tekil kişi adılı kullanılarak anlatılmaktadır; yani, 
üçüncü kişi anlatıcı vardır.  İç odaklayım olmasına bağlı olarak “Ada” ve “Tepe”deki 
üçüncü kişi anlatıcı, ana karakterlerle sınırlı bir bakış açısına sahiptir; yani, ana 
karakterlerden daha fazla bilgiye sahip değildir.  Bu nedenle bu anlatıcıya, “seçici 
her şeyi bilen anlatıcı” demek mümkündür; yani, bu anlatıcı sadece ana karaktere 
odaklıdır, diğer karakterler bu karakterin gözüyle anlatır.  “Dutlar” ise birinci kişi 
adılı kullanılarak anlatılmaktadır; yani, birinci kişi anlatıcı vardır.  İç odaklayım 
olmasına bağlı olarak bu anlatıcı, hikâyenin kahramanlarından biri olmaktadır. 
“Ada” ve “Tepe”nin üçüncü tekil kişi adılı kullanılarak anlatılmasına rağmen 
bakış açısının ana karakterlerin zihnine odaklı olması, bu hikâyelerde birinci tekil 
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kişi anlatım izlenimi yaratmaktadır.  Bu konuya, Bilge Karasu Aramızda adlı 
derlemede yer alan “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında 
Ülker Gökberk ve aynı yapıtta yer alan “‘Ada’da Zaman Kullanımı” başlıklı 
yazısında Güven Turan da değinmektedir.  Gökberk, anlatısal konum Andronikos’un 
bakış açısının dışına çıkmadığı için öykülemenin birinci tekil kişi anlatımına çok 
yakın olduğunu söylemektedir (Gökberk 133).  Turan da “Ada”da, üçüncü tekil kişi 
anlatımıyla karşı karşıya olduğumuzu, ama bütün öyküyü Andronikos’un bakış 
açısıyla sürdürdüğümüzü söyler (Turan 154). 
Gökberk, adı geçen yazısında, “öykü örgüsünün Andronikos’un algı ve bilinç 
alanı içinde gelişmesin”e, geçmişin Andronikos’un anıları biçiminde verilmesini, 
betimlemelerin çoğunlukla Andronikos’un algılamaları niteliğinde olmasını ve 
düşüncelerin “düşündü”, “sanıyordu” gibi yüklemler kullanılmadan verilmesini 
örnek göstermektedir (Gökberk 133).  Bu yüklemlerin kullanılmadığı, dolayısıyla 
birinci kişi anlatım izlenimi uyandıran anlatımı, “Tepe”den alıntıladığımız bir 
örnekle gösterelim5: 
Solunda, bir zamanlar atların koşturulduğu, oyunların oynandığı, 
yüzyıllarca, bağrışmaların, çığlıkların, acı sesleriyle sevinç seslerinin, 
yuhaların, alkışların çınlatıp durduğu koca alan, bomboş, bakımsız, 
bir çukurluktan farksız uzanıyor.  Bir uyku içinde gibi, bataklıklı, 
çamurlu, sazlı, sivrisinekli bir uyku içinde gibi.  Bizans’ın atmeydanı 
da bir gün böyle mi olacak?  Yüzlerce, binlerce insan orayı doldurup 
taşırıyor mu hâlâ? (63) 
Bu örnekte, üçüncü kişi anlatıcının varlığını gösteren tek öğe, paragrafın 
başında yer alan “solunda” sözcüğündeki üçüncü tekil kişi aitlik ekidir.  Bu ilk 
                                                 
5 “Ada” hikâyesinde Andronikos’un algılamaları niteliğindeki betimlemelere tezimizin birinci 
bölümündeki “‘Ada’da Ortam” başlıklı alt bölümün “‘Ada’da Reel Zaman ve Reel Mekân” başlıklı alt 
bölümünde örnek verilmişti. 
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cümlede üçüncü kişi anlatıcı hissedilmekte, ikinci cümleden itibaren ise anlatıcının 
sesi silinmektedir.  Bundan sonra İoakim’in düşünceleri “iç monolog” şeklinde 
verilmekte ve üçüncü kişi anlatıcının sesi, “[b]elki bu yoldan giderek bir şeye 
varacak” cümlesiyle, yaklaşık bir sayfa sonra tekrar duyulmaktadır (64). 
Hikâyelerde Andronikos, İoakim ve “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanının fiziksel 
aksiyonları ve reel mekân, okura, sözünü ettiğimiz karakterlerin farkındalığı 
ölçüsünde verilmekte; onların bilmediği, görmediği ve hissetmediği bir şey 
anlatılmamaktadır.  Bu durumu açıklayalım: 
“Ada” ve “Tepe”de, tezimizin birinci ve ikinci bölümlerinde “Farklı Bir 
Zaman Diliminden Reel Zamana Geçiş Yöntemleri” başlığı altında açıkladığımız reel 
zamana dönüşler, üçüncü kişi anlatımın en belirgin olduğu kısımlardır; düşüncelerin 
aktarıldığı kısımlarda genellikle silikleşen anlatıcının sesi, bu dönüşlerde tekrar 
duyulmaktadır. 
“Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki reel zamana dönüşlerin tümü iç odaklayıma 
örnek olarak gösterilebilir.  “Ada”daki “farkına varma geçişleri”nden birini ele 
alalım: Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme ilişkin hatırladıkları 
anlatıldıktan sonra, “[a]nsızın, kuvvetlice bir yel esiyor.  Andronikos duruyor.  
Terlediğini, yelin serinliğinden, yüzünü yalayışında duyduğu yıvışıklıktan anlıyor” 
denmekte, böylece reel zamana dönülmektedir (25).  Andronikos, manastır 
dönemiyle ilgili düşüncelerinden rüzgârı hissederek sıyrılmaktadır.  Andronikos, 
rüzgârı hissettiği için durmaktadır ve bu hareket, Andronikos bunu hissettiği için 
anlatılmaktadır. 
İç odaklayıma “Ada”dan bir örnek daha verelim: Otuz ikinci sayfada, 
Andronikos’un reel zamandaki yürüyüşü sırasında durduğu, tepenin doğu yamacına 
baktığı ve basamak şeklindeki kayaları gördüğü anlatılmaktadır.  Bundan sonra, 
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yaklaşık iki sayfa boyunca Andronikos’un manastır dönemine ilişkin olarak 
hatırladıkları anlatılır.  Otuz dördüncü sayfada ise “[s]ilkiniyor.  Ne kadar zamandan 
beri bu kayanın üzerinde oturup durduğunu düşünüyor” denilerek reel zamana 
dönülür.  Andronikos, oturmuş olduğunun farkında değildir, buna bağlı olarak da 
otuz ikinci sayfada, onun farkında olmadan yaptığı oturma eyleminden söz 
edilmemiştir. 
Üçüncü kişi anlatımın belirgin olduğu ve iç odaklayıma örnek olarak 
gösterilebilecek reel zamana dönüşlere “Tepe”den bir örnek verelim: İoakim’in, 
Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin olarak, tilkinin keşişler tarafından 
sevildiğiyle ilgili hatırladıkları anlatıldıktan sonra şöyle denerek reel zamana 
dönülmektedir: “Bir hayvanın da sevilebileceğini öğrenmişlerdi diye düşünüyor 
şimdi İoakim” (77).  Bu örnekteki reel zamana dönüş, “yorum ve değerlendirme 
geçişleri”nden biridir ve üçüncü kişi anlatıcının sesi belirgindir.  Bu anlatıcı, iç 
odaklayım konusunda yukarıda yaptığımız açıklamalara uygun olarak, İoakim 
karakteriyle sınırlı bir bakış açısına sahiptir. 
Gene “Tepe”de, İoakim’in, değneğine tutunarak doğrulduğu söylendikten 
sonra “[k]aç kez yapıyor bu devimi şimdilerde?  Sayısını şaşırıyor artık” denmektedir 
(65).  İoakim, reel zamanda yapmakta olduğu değneğine tutunarak doğrulma 
hareketinin farkındadır.  Bu hareket, İoakim farkında olduğu için söylenmiştir.   
Gene “Tepe”de, iç odaklayıma örnek gösterilebilecek şöyle bir bölüm 
bulunmaktadır: 
Gözlerini ağır ağır açıyor, soluna çeviriyor, aşağıya, o büyük alanın, 
oyun alanının atları, kalabalığı unutmuş sazlığına bakıyor.  Üzerinde 
küçük küçük sivrisinek bulutlarının salındığı sazlığa.  Karşı yakaya 
daha bakmıyor. 
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Biraz doğrulmağa, sırtını dikleştirmeye çalışıyor.  Karşısında yol 
uzuyor bu akşam.  Sağında solunda ağaçlar var artık.  Ama ağaçlık 
diye bellediği yer epey uzakta daha.  Aventinus’un gölgesi yavaş 
yavaş yola doğru ilerliyor. (70) 
Bu alıntıda görüldüğü gibi “Tepe”de reel mekân, İoakim’in bakış açısından 
anlatılmaktadır.  Sazlığa dönüşmüş eski at meydanından İoakim gördüğü için söz 
edilmekte, karşı yakadan ise İoakim oraya henüz bakmadığı için söz edilmemektedir. 
“Dutlar”da da iç odaklayım vardır.  Ancak “Dutlar”, “Ada” ve “Tepe”den 
farklı olarak, Zeynel ve Ayşe Kıran’ın verdiği bilgilere örnek olabilecek şekilde, 
birinci kişi adılıyla anlatılır ve anlatıcı, anlatının kahramanlarından biridir. 
“Dutlar”, anlatıcı-kahramanın bakış açısından anlatılmakta ve yalnız onun 
gördüğü, hissettiği ya da düşündüğü şeyler verilmektedir.  Örneğin, hikâyenin 
başında, “[g]özlerime inanamıyorum.  Dutlar yeniden yapraklanıyor, yeşeriyor” 
denmektedir (125).  Ya da “[e]limi çekiyorum ağacın gövdesinden.  Bir daha 
bakıyorum yapraklara.  İnanmak için.  İnanmalı işte.  Karşımda duruyor, güneşi 
durduruyorlar yukarılarda” denmektedir (138). 
“Zihinsel aksiyon”, daha önce de tanımladığımız gibi, karakterin zihninde 
olanları ifade etmek için kullandığımız terimdir.  Buna bağlı olarak zihinsel aksiyon 
anlatımı, Andronikos, İoakim ve “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanının zihninden 
geçenlerin anlatımıdır.  Dolayısıyla onların bakış açılarını yansıtmaktadır. 
“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”da, fiziksel aksiyon ile zihinsel aksiyon anlatımı 
arasındaki oran, iç odaklayım ile doğrudan ilişkilidir.  Şöyle ki: 
“Ada” hikâyesinde, Andronikos için suyu bulmak, hatırladığı olaylar kadar 
önemlidir.  Çünkü hayatta kalması, suyu bulmasına bağlıdır; ama aynı zamanda, 
adada bulunmasının ve suyu bulmak zorunda olmasının nedeni, hatırladığı olaylardır.  
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Tüm anlatının Andronikos’a odaklı olduğu “Ada”da, fiziksel aksiyon ile zihinsel 
aksiyon, bu nedenle eşit denebilecek ölçüde dengeli olarak anlatılmaktadır. 
“Tepe” hikâyesinde İoakim, ulak keşişin o sabah getirdiği Bizans’ta resimli 
inanca dönüldüğü haberiyle tüm hayatını yeniden düşünmeye başlamıştır.  Çünkü 
Andronikos’un ölümü, kendisinin Roma’ya gelmesi gibi hayatında dönüm noktası 
sayılabilecek olayların başlatıcısı, resimli inancın yasaklanmasıdır.  Reel zamanda 
yaptığı yürüyüşte, yasağın başlamasından o güne dek yaşadıklarını, o güne dek 
yaptığı yürüyüşlerin “artık bir yere, bir noktaya, bir tümcenin son noktasına, bitimine 
varması gerektiği”ni düşünmektedir (82).  Bu nedenle İoakim için asıl önemli olan, 
geçmişini sorgulamak ve yanıtlamaktan kaçtığı sorulara yanıt vermektir.  Tüm 
anlatının İoakim’e odaklı olduğu “Tepe”de zihinsel aksiyon anlatımı, anlattığımız bu 
nedenlerden ötürü fiziksel aksiyon anlatımına göre ön planda yer almaktadır. 
“Dutlar”da da zihinsel aksiyon anlatımı ön plandadır; ancak “Dutlar”daki 
durum, “Tepe”dekinden farklıdır.  Şöyle ki: “Dutlar”da anlatıcı-kahramanın reel 
zamanda yapıp ettikleri ve gördükleri ile hatırladığı olaylar arasında metaforik bir 
ilişki vardır6.  “Dutlar”da asıl anlatılmak istenen reel zamana ilişkin olarak anlatılan 
fiziksel aksiyon değil, bu ilişki bağlamında baskının toplumsal düzlemde yarattığı 
etkiler ve yapıtın ana izleği olan “baskı karşısında bireyin tutumu”dur.  Bu nedenle 
“Dutlar”da, fiziksel aksiyon anlatımı geri plandadır. 
 
B. Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar 
Bizans İmparatorluğu’nda resim-kırıcılık dönemi ve Mussolini döneminde 
İtalya’da ve 1960 öncesi Türkiye’de ülke yöneticilerinin uyguladığı baskılar, Uzun 
Sürmüş Bir Günün Akşamı’ndaki hikâyelerin tarihsel-toplumsal arka planını 
                                                 
6 Bu ilişki, tezimizin üçüncü ana bölümünde yer alan “Ortam ve Olay Dizileri” başlıklı alt bölümde 
açıklanmıştı. 
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oluşturmaktadır.  Bu baskılar, toplumsal düzlemde çeşitli karşıtlıklarla verilmiştir ve 
bunlar olay örgüsü içinde “dış çatışmalar” olarak belirlediğimiz durumlardır.  Bu 
bölümün ilk alt bölümünde, “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki, ikinci alt bölümünde 
ise “Dutlar”daki tarihsel-toplumsal arka plandan söz edecek ve bunlara bağlı dış 
çatışmaları açıklayacağız.  Üçüncü alt bölümde de bunları, yapıtın bütünü 
bakımından karşılaştıracağız. 
 
1. “Ada” ve “Tepe”de Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar 
8. yüzyılda Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık dönemi, “Ada” ve 
“Tepe” hikâyelerindeki tarihsel-toplumsal arka planı oluşturmaktadır.  Bu arka planla 
ilgili anlatılanlar, “Andronikos’un manastırda bulunduğu dönem” ile “İoakim’in 
Bizans manastırında bulunduğu dönem” ve “İoakim’in Roma’da bulunduğu dönem” 
olarak belirlediğimiz zaman dilimlerine ilişkindir ve bu zaman dilimlerindeki 
atmosferi yansıtmaktadır. 
Ülker Gökberk, Bilge Karasu Aramızda adlı derlemede yer alan “Uzun 
Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında, sanat tarihçisi Cyril 
Mango’dan yararlanarak Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık dönemi 
hakkında bilgi vermektedir (Gökberk 126-127).  Ancak bizce, yapıtın bütününü 
anlamak için bu bilgilerin temel bir işlevsel değeri bulunmamaktadır.  Çünkü, bu 
hikâyeler kurmaca olmalarına bağlı olarak gerçekliğe gönderme yapan metinler 
olarak okunamazlar; yani bu hikâyelerde asıl anlatılmak istenen resim-kırıcılık 
dönemi değildir.  Bilge Karasu, resim-kırıcılık dönemine ilişkin olarak bilinmesi 
gerekenleri kurmaca gerçekliği içine yerleştirmiş, dış baskıların toplumsal ve 
bireysel düzlemdeki etkilerini yansıtmıştır.  Selim İleri de bu konuyla ilgili olarak 
“Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri” başlıklı yazısında Bilge Karasu’nun, Uzun 
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Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda “tarihsel uzantıları ‘tarih olmayan’ bir tutumla 
kaynaştırmış” olduğunu söylemektedir (İleri). 
Tarihsel-toplumsal arka plan ve dış çatışmalar, iki hikâyede ortaktır ve bu 
hikâyeleri birleştiren, bu hikâyelerin bir bütün olarak okunmasına olanak veren temel 
öğedir.  İki hikâyede, tarihsel-toplumsal arka planın ve dış çatışmaların farklı 
karakterlere sahip bireyler üzerindeki farklı etkileri ve doğurduğu sonuçlar 
görülmektedir.  Bu farklılıktan, tezimizin bu ana bölümündeki “Karakterler ve İç 
Çatışmalar” başlıklı alt bölümde söz edeceğiz. 
Dış çatışmaları oluşturan karşıtlıkları şöyle sıralayabiliriz: 1) İmparator ile 
halk arasında, 2) İmparator ile keşişler arasında, 3) İmparator ile Patrik arasında, 4) 
İmparator ile Araplar arasında, 5) İmparator ile Roma Baş Papazı arasında. 
Bizans İmparatoru tarafından inanç uygulaması konusunda değişiklik 
yapılması ve bu değişikliğin şiddete varacak ölçüde bir baskıya dönüşmesi ve daha 
sonra yeni İmparator tarafından sona erdirilmesi “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki 
gerilimlerin başlatıcısıdır. 
Yaklaşık elli yıllık bir zaman dilimine yayılan baskı döneminin başlangıcı, 
gelişimi ve sonlanması, iki hikâye birlikte okunduğunda bir bütün olarak karşımıza 
çıkmaktadır.  “Ada” hikâyesinde, Andronikos’un zihninden geriye dönüşlerle, 
değişiklik yapılacağı söylentilerinin şehirde yavaş yavaş yayılmakta olduğunu 
öğreniriz.  Andronikos, karar resmîleşmeden önce kaçtığı için “Ada” hikâyesinde 
baskının doğurduğu sonuçlar yoktur.  Bu sonuçları, “Tepe” hikâyesinde, baskı 
dönemini yaşamış olan İoakim’in hatırlamalarından öğreniriz. 
İmparator ile halk, İmparator ile Patrik ve İmparator ile Araplar arasındaki 
çatışmalar, Andronikos’un manastırda bulunduğu döneme ilişkin hatırladıkları 
arasında yer alan söylentilerde ortaya çıkmaktadır.  Bu söylentiler, inanç uygulaması 
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konusunda yapılan değişikliğin gerçek nedenini, bu konudaki baskının toplumsal 
düzlemdeki etkilerini göstermesi bakımından önem taşımaktadır: 
Söylentilere göre İmparator, kurulunu toplamış ve bir karara varmıştır.  Bu 
karara göre resimler karşısında dua etmek, onları öpmek, onlardan bir şey beklemek 
putatapıcılıktır.  Bu nedenle resimler kaldırılacak, resimsiz tapınmaya dayanan bir 
din canlandırılacaktır.  Alınan bu karar, sadece kiliselere yönelik değildir, halkın da 
yeni uygulamaya göre hareket etmesi istenmektedir.  İmparator’un buyruğuna 
direnecek olanları yola getirmek için resimler yakılacak, “başka şeyler” de 
yapılacaktır (24).  Burada “başka şeyler”le kastedilenin işkence olduğu açıktır.  
Çünkü Andronikos, ne yapacağına karar vermek için uğraştığı günleri hatırlarken, 
İmparator buyruklarına karşı gelenlerin “ölmeden önce bu davranışlarından ötürü 
sonsuz pişmanlık duymaları için hiçbir şeyin esirgenmediğini” düşünmüş olduğunu 
hatırlamaktadır.  “Yapılan işkencelerin çeşitlerini, sokakta oynayan çocuklar bile 
bil”mektedir (35). 
Yine söylentilere göre, İmparator, kararı onaylamayan Patriği yerinden atıp 
söz dinleyen birini Patrik yapmıştır.  Ancak, Patriğin çekildiği bildirildiğinde sağlık 
nedenlerinden söz edilmiştir (24). 
Söylentilere göre bu kararın ardında başka nedenler vardır.  Doğu İlleri ileri 
gelenleri kısa bir süre önce Bizans’a gelmiş, doğuda resimlere karşı yeniden harekete 
geçildiğini haber vermişlerdir.  Araplar’ın resimlere düşman olduğu bilinmektedir ve 
İmparator, Araplar karşısında Doğu ordularına güvenmek zorundadır.  Doğu illeri 
halkı da resimler karşısında tapınmanın devleti uçuruma götüreceğini düşünmektedir.  
İmparator da Doğuludur ve Doğu orduları onu desteklemezse tahtını 
kaybedebilecektir. 
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Halk arasında bu kararı, “İmparator kendisini İsa’nın yerine mutlak 
hükümdar olarak göstermek istiyor” şeklinde yorumlayanlar da bulunmaktadır.  Bu 
nedenle saray kapısındaki İsa resminin parçalanması olayı üzerine halk ayaklanmış, 
bu işi yaptırmakta olan memuru öldürmüştür.  Halk arasında bu kararı en büyük 
günah olarak görenler de bulunmaktadır. 
“Ada” ve “Tepe”deki tüm gerilimlerin başlatıcısı olarak belirlediğimiz “inanç 
uygulamasında yapılan değişikliğe uyulması konusunda baskı yapılması”nın nedeni 
hakkında bir reason-cause ayrımı yapılması gerekmektedir.  Reason, yani, baskının 
gerçek nedeni, yukarıda anlattığımız “söylentiler” içinde ortaya çıkmaktadır.  Gerçek 
neden, siyasal bir nitelik taşır.  İmparator, tahtını elde tutabilmak için Doğu illeri 
ordularına güvenmek zorundadır.  Çünkü Doğu illeri ve Araplar dinî resme karşıdır.  
Merkeze yakın yerlerde yaşayan halkın daha ılımlı, uzaktakilerin ise daha sert tavırda 
olmaları da gerçek nedenin siyasî olduğu düşüncemizi desteklemektedir.  Siyasal 
nedenlerle insanların inanma özgürlükleri kısıtlanmakta, iradeleri yok sayılmaktadır.  
Üstelik bu baskı, işkenceye varacak ölçüde şiddetlidir.  Cause ise, yapılan değişiklik 
hakkında otorite tarafından “sunulan” nedendir.  Resimler karşısında tapınmak, 
putatapıcılıktır, dinin özüne aykırıdır.  Bu nedenle baskının en yoğun hissedileceği 
yerlerin manastırlar olması kaçınılmazdır.  Çünkü oradaki yaşam, tümüyle inanca 
göre şekillenmektedir. 
Yukarıda anlattığımız söylentilerden, Bizans toplumunda işkencenin sokakta 
oynayan çocuklar tarafından bilinecek, bir oyuna dönüşebilecek kadar yaygın bir 
olgu olduğunu da öğreniriz. 
İmparator ile keşişler ve İmparator ile Roma Baş Papazı arasındaki 
çatışmalar, İoakim’in hatırladığı olaylarda ortaya çıkmaktadır: 
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İoakim’in hatırlamalarına göre, Andronikos kaçtıktan sonra değişiklik kararı 
resmîleşmiş, kiliselerde resimsiz tapınılmaya başlanmıştır.  Andronikos ve İoakim’in 
manastırında, resimlerin bulunduğu yere düz bir perde asılmıştır. 
“Ada” hikâyesinde Andronikos, değişiklik kararı resmîleştikten sonra 
olacaklara dair bazı tahminlerde bulunmuştur.  “Tepe”de bu tahminlerin bazılarının 
doğru olup olmadığına dair bir ipucu bulunmamaktadır.  Bunlar, resimlerin yakılıp 
yakılmadığı ve yeni inanç uygulamasının benimsendiğine dair ant içmek için 
yapılacak toplantının nasıl yapılmış olduğuyla ilgili tahminlerdir.  Ancak 
Andronikos’un, söylentiler arasında da yer alan, karara uymayanlara işkence 
yapılacağı konusundaki tahmini, “Tepe”de doğrulanmaktadır.  Kaçtıktan iki ay sonra 
manastıra dönen Andronikos, işkence ile öldürülmüştür. 
Andronikos öldükten sonraki dönemde, Kappadokya’daki vadinin sözünü 
eden adamlar türemiş; bu adamların vadi hakkında söyledikleri sayesinde, şehirdeki 
keşişler arasında bir kaçma dalgası yayılmıştır.  “Kaçmak”, bir ülkü, bir direnme, bir 
kahramanlık yolu olmuş; kaçmayanlar ayıplanacak hâle gelmiştir.  Kaçanlar, 
kendilerini biraz unutturduktan sonra geri gelip arkadaşlarını kaçmaları için 
kandırmaya çalışmışlardır. 
İoakim, Kappadokya’ya kaçan keşişlerin yeni bir devlet kurmuş gibi gurur 
içinde olduklarını düşünmektedir.  Oysa bu keşişler, değişiklik kararının en az 
etkilediği kişilerdir.  Bu olayda, Kappadokya’ya kaçan keşişlerin aslında, İmparator 
baskısına karşı çıktıkları ve bu durumu değiştirmek için bir şey yapmak istedikleri 
için değil, kahraman olmak, kahraman gibi görünmek için kaçtıkları görülmektedir. 
Yine İoakim’in Bizans manastırında bulunduğu döneme ilişkin 
hatırlamalarından, değişiklik kararı resmîleştikten on üç on dört yıl sonra resimli 
inanca dönüldüğünü öğreniriz.  İoakim’in çevresindekiler bu duruma önce 
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inanmamış, kimlerin resimli inanç yanlısı olduğunu anlamak için yapılan bir hile 
olduğunu düşünmüşlerdir.  Aslında, İoakim’in manastırı yazıcı manastırı olması 
nedeniyle değişiklikten ve baskılardan pek etkilenmemiştir.  Hatta bu manastır, 
baskılardan kaçan keşişlerin sığındıkları bir yer hâline gelmiştir. 
Bu olaydan, Bizans toplumunun bir güvensizlik havası içinde olduğu 
anlaşılmaktadır.  Keşişler, İmparator’a güvenmemekte, alınan kararların her an 
değişebileceğini düşünmekte, kendilerini sürekli olarak yönetimin kontrolü altında 
hissetmektedirler.  Baskı, etkin durumda olsun olmasın, varlığı toplum tarafından 
hissedilen bir olgudur. 
Resimli inanç uygulamasına dönüldükten bir yıl sonra, tahta yeni Doğulu 
yerine Eski Doğulu hükümdar geçmiş ve korkunç bir baskı başlamıştır.  Bu ikinci 
baskı döneminde, yazıcı manastırına sığınmış olan keşişler uzak manastırlara 
kaçmaya başlamış, onların ardından manastırın öz keşişleri de kaçmıştır.  İoakim’in 
kaçışı da bu döneme denk gelmektedir. 
İoakim’in Roma’da bulunduğu döneme ilişkin hatırlamalarından, kendisi 
kaçtıktan çok sonra, Bizans’ta yeni yasalar çıkarıldığı haberlerini almış olduğunu 
öğreniriz.  Bu yasalarla keşiş yetiştirilmesi önlenmekte, manastırlara yeni keşişler 
alınması yasak edilmektedir.  Daha sonra, keşişlerin, keşişlik antlarından dönmeleri, 
din dışı hayata yeniden karışmaları, manastırların boşaltılması buyrulmuştur. 
Bu olaylarda, ikinci baskı döneminde İmparator’un yalnızca resimli inanç 
uygulamasına değil, keşişlik kurumuna da karşı olduğu, onları da baskı altına alarak 
yok etmek istediği görülmektedir.  “Tepe”de, İmparator’un inanç uygulamasından 
inanma özgürlüğünü kısıtlamaya yönelen baskısının gerekçesi konusunda bir ipucu 
bulunmamaktadır.  Bu durum, ülke yöneticilerinin bu tür bir uygulamasının, hiç bir 
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gerekçeye dayandırılamayacak insanlık dışı bir durum olduğu şeklinde 
yorumlanabilir. 
İkinci baskı dönemi başladıktan otuz dört yıl kadar sonra, İoakim yetmiş 
yaşındayken yeni İmparator, eski yasaları gevşetmeye başlamıştır.  Uygun gördüğü 
anda da onları tamamen kaldıracağını, kaldırmaya kararlı olduğunu işitenler, bu 
sözleri bütün şehre yaymışlardır.  İoakim bu haberleri, reel zaman olarak belirlemiş 
olduğumuz zaman diliminin hemen öncesinde, o günün sabahında Bizans’tan gelen 
ulak keşişten öğrenmiştir. 
Baskı döneminin sona ermekte olduğu anlaşılan bu olayda, yönetici 
konumunda bulunan kişilerin, verdiği kararların tüm toplumu etkilemesi nedeniyle 
ne kadar önemli olduğu ve halka baskı uygulamanın yöneticilerin seçimine bağlı 
bulunduğu görülmektedir. 
Bizans İmparatoru ile Roma Baş Papazı arasında çekişme olduğunu 
İoakim’in Roma’da bulunduğu döneme ilişkin hatırlamalarından öğreniriz.  İoakim 
Roma’ya geldiğinde, Roma Baş Papazı’ndan eski inancını sürdürebileceği bir yer 
istemiş, Baş Papaz da ona izin vermiştir.  İoakim, Roma Baş Papazı’nın bu izni 
vermesinin nedeninin, bir gün Bizans kilisesini kendi hakimiyeti altına alma 
düşüncesi olduğunu reel zamanda anlamıştır. 
Bu olayda, İmparator ile Roma Baş Papazı arasında güç çekişmesi olduğu, 
yönetici konumunda bulunan kişlerin, güçlü olan taraf olmak için kendilerinden alt 
konumda bulunan insanları kullanmaktan çekinmediği ve bunun için planlı hareket 
ettikleri görülmektedir. 
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2. “Dutlar”da Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar 
“Dutlar”ın reel zaman dilimine ilişkin tarihsel-toplumsal arka planından, 
tezimizin üçüncü ana bölümündeki “‘Dutlar’da Ortam” başlıklı alt bölümde söz 
edilmiş, ülke yöneticileri ile halk arasındaki çatışmalar açıklanmıştı.  Bu bölümde, 
anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anlatılanlardaki ortamı oluşturan 
tarihsel-toplumsal arka planı açıklamaya çalışacağız. 
Anlatıcı-kahramanın piyano öğretmeni Giulia Pozzi, İtalya’daki baskılardan 
kaçmış, Türkiye’ye gelmiştir.  Anlatıcı-kahraman reel zamanda, Pozzi’nin İtalya’da 
bulunduğu döneme ve konsolosluğa çağrılma olayına  ilişkin anlattıklarını 
hatırlamaktadır.  Bu hatırlamalar, ”ikinci anı”, “üçüncü anı” ve “dördüncü anı” 
olarak belirlediğimiz zaman dilimlerine ilişkindir.  İkinci anı, İkinci Dünya Savaşı 
yıllarına, üçüncü anı 1936 yılına, dördüncü anı ise 1938 yılı öncesine aittir.  
Pozzi’nin anlattığı olaylardaki dış çatışmalar, Mussolini yönetiminin neden olduğu 
çatışmalardır. 
Pozzi İstanbul’a kaçtığı sıralarda İtalya’da Benito Mussolini (iktidar dönemi 
1922-1943) iktidardadır.  Partiler henüz kapatılmamıştır; ancak kapatılacakları 
bellidir.  Yurt dışında bulunan muhaliflerin vatandaşlık haklarını kaldıran bir yasa 
çıkmıştır.  Muhalifler dövülmekte, sokaklarda kovalanmakta ve onlara çeşitli 
işkenceler yapılmaktadır.  Pozzi ve kocası Gigi de iki kere sokakta kovalanmış, 
bunlardan birinde dövüşmek zorunda kalmışlardır.  Bu olaydan sonra Pozzi geceleri 
sokağa çıkmamış, Gigi ise yalnız toplantı olduğu zamanlar dışarı çıkmıştır.  Bu 
olaylardan kısa bir süre sonra Pozzi ve Gigi İstanbul’a kaçmışlar, Gigi’nin çalıştığı 
şilep İstanbul’a döndüğünde Pozzi, Gigi’nin Buenos Aires’te iş bulduğunu bildiren 
bir mektup almıştır (135-36-37). 
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Pozzi, İtalyan konsolosluğuna çağrılmış, katolik olup olmadığı, kocasının 
nerede bulunduğu gibi konularda sorgulanmıştır.  Bu sorgulama konsolosluğa gelen 
yeni yönerge gereği yapılmıştır.  Bu sorgulama sırasında Almana benzeyen bir kadın 
da orada bulunmaktadır.  Pozzi hiçbir siyasal işi olmadığı halde neden sorgulandığını 
anlamamış, bu sorgulamanın belki de Almanların zoruyla yapıldığını düşünmüştür. 
Pozzi, anlatıcı-kahramana sorgulanma olayını anlattığı sıralarda İkinci Dünya 
Savaşı yaşanmakta ve Türkiye’de geceleri, karartma yapılmaktadır.  Radyolarda, o 
dönemde, çalındığı zaman savaşın durduğuna ilişkin efsaneler üretilmiş olan Lili 
Marlene şarkısı duyulmaktadır. 
İkinci Dünya Savaşı sırasında İtalya, Almanya ile ittifak hâlindedir.  Kuzey 
Afrika’daki yenilgilerin ardından Mussolini’nin prestiji azalmış ve 1943 yılında 
iktidardan düşmüştür.  İtalyan halkının savaşma şevki kırılmış; İtalya, ya 
müttefiklerle barış imzalamak ya da ülkenin savunmasını Almanya’ya bırakmak gibi 
iki seçenek karşısında kalmıştır.  İtalya 3 Eylül 1943’te Müttefiklerle bırakışma 
imzalamış, ancak Almanya bu düzenlemelere tepki olarak Kuzey İtalya’yı işgal 
etmiş, Roma’yı ele geçirmiştir (Sander 159).  Görüldüğü gibi Almanya, İtalya ile 
önce aynı tarafta yer almış, daha sonra çıkarları gereği İtalya’nın topraklarını işgal 
etmiştir. 
“İkinci anı” olarak belirlediğimiz zaman diliminde, anlatıcı-kahraman bir 
İtalyan dergisini karıştırmakta, bu dergide yer alan resimlere bakmaktadır.  
Resimlerden birinde İtalyanların Habeşistan harekâtıyla ilgili görüntüler vardır.  
Resimdeki askerler, “yerdeki gökteki ateşler, kara derilileri öldürmek içindi[r]” 
(Karasu 128). 
Oral Sander’in yukarıda adı geçen yapıtında yer alan bilgilere göre İtalya’nın 
Habeşistan işgali Ekim 1935’te başlamış, Mayıs 1936’da sona ermiştir (Sander 48).  
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Sander’in verdiği bilgilere göre İtalyanlar Habeşistan’ı iki temel nedenle işgal 
etmiştir.  Birinci neden, fazla nüfusu sömürgelere yerleştirme isteğidir.  İkinci neden 
ise hızla gelişen ekonomisine hammadde kaynakları bulma çabasıdır (47). 
Anlatıcı-kahramanın baktığı ikinci resimde Mussolini askerleri ile Francocu 
askerlerin işbirliğiyle kazanılmış bir zaferi yansıtan görüntüler vardır.  Oral 
Sander’in yukarıda adı geçen yapıtında verdiği bilgilere göre Fas birliklerinin 
komutanı olan General Franco, 1936 Temmuzunda İspanya’ya geçmiş, İspanya’nın 
batı ve güneyine egemen olmuş; hükümet ise Valencia’ya çekilerek ayaklanmaya 
karşı mücadeleye girişmiştir.  İtalya ve Almanya, İspanya’daki üç yıl süren bu iç 
savaş sırasında Franco’ya asker, silah ve cephane yardımı yapmıştır (Sander 51).  
Sander’in verdiği bilgiye göre Franco, 1939’da İspanya’ya tümüyle egemen olmuş, 
Batı Akdeniz’de yeni bir faşist rejim ortaya çıkmıştır (52). 
Anlatıcı-kahramanın hatırladıkları arasında yer alan tüm bu olaylarda, baskı 
rejiminin insanları nasıl etkilediği, yönetimdekilerin kendilerine muhalefet edenlere 
işkence yapmaktan çekinmediği, kendi çıkarları için kendilerinden güçsüz konumda 
bulunan ülkeleri işgal ettikleri ve oradaki insanları öldürdükleri, insanların 
baskılardan kurtulmak için ülkelerini terk etmek zorunda kaldıkları, farklı bir ülkede 
de olsa baskıcı yöneticilerin kendi vatandaşlarını kontrol altında tutmak istedikleri 
görülmektedir. 
 
3. Tarihsel-Toplumsal Arka Planlardaki Benzerlikler 
Yukarıdaki açıklamalarda görüldüğü gibi, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”daki 
tarihsel-toplumsal arka planlar arasında büyük benzerlikler bulunmaktadır.  “Ada” ve 
“Tepe” hikâyeleri bu anlamda bir bütün olarak düşünüldüğünde, İmparator 
baskısının yarattığı olumsuzluklar ile “Dutlar”da sözü edilen Türkiye’deki ve 
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İtalya’daki baskıcı yönetimin yarattığı olumsuzlukların neredeyse örtüştüğü 
görülmektedir. 
Ülker Gökberk, Bilge Karasu Aramızda adlı yapıtta yer alan “Uzun Sürmüş 
Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında “Dutlar”ın “Bizans’taki baskı 
ortamının, çağdaş zaman dilimi içinde [...] yeniden öykülenişi” olduğunu 
söylemektedir (Gökberk 151).  Bu, bizce de doğru bir saptamadır. 
Tansu Açık, Virgül dergisinde yayımlanan “Bilge Karasu’nun Yapıt’ına bir 
çala bakış” başlıklı yazısında, “Dutlar”da, “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindekine 
“benzer bir bakışım seçilebil[diğini] söylemektedir (Açık 43).  Yani, bu üç hikâye, 
baskı ve kaçış izlekleri bakımından birbirine benzemektedir. 
Atilla Özkırımlı, Türk Dili dergisinde yayımlanan “Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı” adlı yazısında, ilk iki hikâyenin birbirini bütünlemekte olduğunu, aynı 
sorunun farklı yönlerden kurcaladığını söylemektedir.  İkinci bölüm hakkında ise 
“Karasu ‘Dutlar’ı bu kitabına almamalıydı” tezini ileri sürmektedir (Özkırımlı 313). 
“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”da, insanların özgürlüklerinin yöneticiler 
tarafından kısıtlanması, muhalefet edenlerin yakalanması ve baskının işkenceye dek 
varması, insanların baskıdan kurtulmak için kaçmak zorunda kalmaları, yaklaşık on 
iki yüzyıl arayla da olsa baskı dönemlerinde yaşanan ortak olaylar olarak karşımıza 
çıkmaktadır.  Bütün bunlar, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nın iki ana bölümünde 
yer alan üç hikâyeyi aynı tema etrafında birleştirmektedir.  Bu durum, “Dutlar”ın 
neden bu yapıtın içinde yer aldığı sorusunun da yanıtı olmaktadır. 
 
C. Karakterler ve İç Çatışmalar 
Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan hikâyelerin ana izleği “dış 
baskı karşısında bireyin tavrı”dır.  Ülker Gökberk Bilge Karasu Aramızda adlı 
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yapıtta yer alan “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında, 
baskının, “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nda hikâyelerin “en genel çerçevesini, 
tarihsel-olgusal ortamını oluşturan öğe” olduğunu söylemektedir (Gökberk 138).  Bu, 
bizce de doğru bir saptamadır; ancak biz, bu saptamanın “Dutlar” hikâyesi içinde 
geçerli olduğu görüşündeyiz. 
“Ada” ve “Tepe”nin olay örgüleri, karakterlerden gelişmektedir.  Bu 
hikâyeler ana karakterlerin zihninden geçen, reel zamana, geçmişe ve geleceğe 
ilişkin düşünceler ve olaylar bütünü olarak anlatılmaktadır.  Gökberk, adı geçen 
yazısında “Ada” ve “Tepe” için “Andronikos ile İoakim adlı bireylerin, baskı 
karşısında aldıkları tavırların öyküsüdür” demektedir (138).  Dış baskı, “Ada” ve 
“Tepe”deki ana karakterlerin iç çatışmalara düşmesine neden olmaktadır.  Bu 
hikâyelerin ana karakterleri, dış baskı karşısında birbirinden farklı iç çatışmalara 
düşerler ve farklı tavırlar benimserler.  Böylece hayatları, dolayısıyla da hikâyeler bu 
tavırlara göre şekillenmektedir. 
“Dutlar”ın olay örgüsü de anlatıcı-kahramandan gelişmektedir; ancak bu 
hikâye diğerlerinden farklı olarak bütünlüklü değil, eklemli bir yapıya sahiptir.  
Anlatıcı-kahramanın, birbiriyle doğrudan bağlantısı olmayan anıları ve reel zamanda 
yaşadıkları, hem izlek bakımından hem de simgesel düzeydeki örtük bağlarla 
birbirine eklemlenmiştir.  “Dutlar”da anlatıcının konumu gereği iç çatışma söz 
konusu değildir.  Baskı karşısında tavır almak durumunda kalan karakterlere, 
anlatıcı-kahraman tarafından dışarıdan bakılmaktadır. 
Hikâyelerde, baskı karşısında alınan dört tip tavır vardır.  Bunları şöyle 
sıralayabiliriz: 1) baskıya karşı direnmek ve savaşmak, 2) baskıdan kaçmak, 3) 
baskıya boyun eğmek, 4) baskıya uyum sağlamak.  Mehmet H. Doğan da Soyut Öncü 
Edebiyat dergisinde yayımlanan “uzun sürmüş bir günün akşamı” başlıklı yazısında, 
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benzer bir tipoloji oluşturmuştur.  Ancak Doğan, baskı karşısında alınan tavırları üçe 
ayırmış; bunları, 1) baskıya boyun eğip inançlarından vazgeçme, 2) baskıya boyun 
eğmeyip ama karşı gelmeğe de cesaret edemeyip kaçma ve 3) baskıya karşı dövüşme 
olarak sıralamıştır (50). 
“Ada”nın ana karakteri Andronikos, “Tepe”nin ana karakteri İoakim, 
“Dutlar”ınki ise piyano öğretmeni Giulia Pozzi’dir.  Andreas ve Gigi, baskı 
karşısında aldıkları tavırlar bakımından önem taşıyan yan karakterlerdir.  
Hikâyelerde ana karakterler dışındaki karakterler, ana karakterler ile ilişkileri 
bakımından önem taşımaktadırlar.  Bu karakterlere bu ilişki bağlamında, yeri 
geldikçe değinilecektir. 
“Ada” ve “Tepe” hikâyeleri aynı tarihsel-toplumsal arka plana sahip olmaları 
bakımından bir bütün olarak okunabilmektedir.  Ancak iki hikâyede, bu arka plana 
bağlı dış çatışmalar, karakterlere yansıdığı kadarıyla verilmektedir.  Yani, resim-
kırıcılık, karakterlerden bağımsız işlenen bir konu değildir, neden olduğu farklı iç 
çatışmalarla gösterilmektedir.  Bu durum “Ada” ve “Tepe”nin, yapıtın birinci 
bölümünün iki alt bölümü olarak sunulma nedenini açıklamaktadır. 
İki hikâyenin bir bütün olarak okunabilmesini sağlayan ikinci öğe, 
Andronikos’un, İoakim’in hayatında çok belirleyici bir yere sahip olması, 
Andronikos karakterinin İoakim karakterinin tanımlanmasında işlevsel bir değere 
sahip olmasıdır.  Bu durum, “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nın İoakim’in 
hikâyesi olarak görülmesini de sağlamaktadır. 
 
1. Andronikos’un İç Çatışmaları 
Andronikos “Ada” hikâyesinde, dış baskı karşısında ikinci tavrı benimsemiş, 
yani kaçmıştır.  Kaçmasının nedeni bu baskıdan kurtulmak gibi görünmektedir; 
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ancak bizce, kaçmasının asıl nedeni baskının neden olduğu iç çatışmalarıdır.  Çünkü 
baskı, Andronikos’un o güne kadarki yaşamını belirlemiş olan inanç uygulaması 
konusundadır ve bu konudaki değişiklik kendi gözünde yaşamının anlamını 
değiştirmektedir.  Şöyle ki: 
İnanç uygulamasının değişmesi, Andronikos’un o güne kadarki 
alışkanlıklarını değiştirmesini zorunlu kılacaktır.  Bu konuyla ilgili olarak, 
Andronikos’un manastırda bulunduğu dönemle ilgili hatırladıkları arasında şöyle bir 
cümle bulunmaktadır: “Bu söylentiler gerçekleşirse, bugüne dek inandığım, inancım 
sonucu yaptığım şeyleri, hareketleri değiştirmek zorunda kalacağıma göre bu 
değişikliği kabul edersem ne olacak, etmezsem ne olacak?” (30). 
Andronikos, alışkanlıklarını değiştirmek istemez; çünkü, onun için inanç, 
dolayısıyla da keşiş hayatı, bu alışkanlıklarla mümkündür.  Bu nedenle ne yapacağı 
konusunda düşünmek, onu inanç sorgulamasına götürür: “[Z]indana atılmağı bu 
kadar korkunç bir şey sayıyorsam, inancımın gücünü duyduğumu, inancımı 
değiştirmemeğe karar verecek ölçüde inandığımı nasıl söyleyebilir, nasıl 
düşünebilirim” (35-36).  Andronikos bu sorgulamanın sonunda, şu düşünceye ulaşır: 
“İnanç değilse bile, benim her günkü hareketlerimde, davranışlarımda beliren bir 
uygulama, benim yaşayışımın her anı olan, olması gereken uygulama değişirken, ben 
bu değişikliği gömlek değiştirir gibi kabul edersem yıllarca yalan söylemiş, yalan 
yaşamış olacağım” (36). 
Andronikos, kendisini bu alışkanlıklarla tanımladığı için, alışkanlıklarını 
değiştirirse o güne kadar “yalan yaşamış” olacaktır.  Bu durumdan kurtulmak ister ve 
“yalnız inancını değiştirmesi değil, eski inancına göre hareket etmesi”nin de 
istenmeyeceği, o güne kadar topluluk içinde simgelediği şeyin olmadığı bir yere 
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kaçmaya karar verir (39).  Böylece o güne kadarki yaşayışını ne olumlamış ne de 
olumsuzlamış olacaktır. 
Andronikos aslında, keşiş olarak sürdürdüğü yaşamı boyunca inanmadığı 
halde inanıyormuş gibi davranarak kendisini ve dolayısıyla da etrafındakileri 
kandırmıştır.  Bu anlamda, bizce, olumsuz bir karakterdir.  Andronikos’un ağzının 
çarpıldığı söylendikten sonra manastır yaşamına ilişkin olarak anlatılan ilk 
hatırlamaları, bu olumsuzluğu gösterir niteliktedir: 
Manastırda, başkentte, Bizans’ta, insanlar arasında, bu çarpılma bir 
çeşit gülümseme sayılırdı; bir zamanlar...  İnsanlar arasında yaşadığı 
zamanlar; düne değin...  Düne değin; insanlar arasında yaşadığına 
inandığı, yaşadığına kendini inandırdığı, inandırmağa çalışarak 
aldattığını anladığı güne, düne değin. (9) 
Andronikos, insanlar arasında yaşadığına kendisini inandırmıştır; çünkü onun 
asıl istediği, “kalabalık içinde bulunduğu, kalabalıktan uzak olmadığı bir sırada, bu 
kalabalıktan ayrılabilmek, yalnız kalabilmek, başkalarının yanından çekilmek, 
istediği için tek başına durabilmek[tir] [....] [k]endilerinden uzaklaşmak için de olsa 
başkalarının varlığı kendisine gerekli[dir] (45). 
Andronikos’un tepeden inerken gördüğü karga, simgesel düzeyde onun 
insanlarla ilişki biçimini göstermektedir.  Karga, “[p]arlak tüyleri bakır yalımı 
yansılı, genç, kara bir karga” şeklinde betimlenmektedir.  Andronikos, onun, yolunu 
şaşırmış olduğunu düşünür.  Martıların sesi duyulduğunda karga havalanır ve sesin 
geldiği yöne doğru uçar.  Andronikos, karga için “[m]artılarla doygu [rızık] birliği 
ediyor olmalı” der (44).  Bundan sonra, yukarıda sözünü ettiğimiz yalnızlık 
konusundaki düşünceleri anlatılmaktadır.  Bir süre daha yürüdükten sonra “[m]artılar 
yemiş bitirmiş olacaklar bulduklarını.  Karga da belki karnını doyurabilmiştir.  
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Doyurmuşsa, döner buralara.  Kendisini bulur gene” denmektedir (44-45).  “Ada”da 
Andronikos’un görünüşü hakkında tek betimleme vardır.  Bu da Andronikos’un 
kendisinin yaptığı bir betimlemedir ve şöyledir: “Saçı sakalı uzun, yer yer bozarmış 
kumral başı külahıyla örtülü, sırtındaki cüppesi karadan artık yeşil-mora kaymış, 
alaca kargaların rengine çalan bir manastır kaçkını” (23). 
Görüldüğü gibi Andronikos hem görünüşü bakımından hem de diğer 
keşişlerle ilişkisi bakımından kargaya benzemektedir, o da karganın martılarla 
yaptığı gibi diğer keşişlerle “doygu birliği” etmiştir; ancak, onlardan biri değildir, 
sadece onlarla birlikte yaşamaktadır.  Andronikos, başkalarının varlığına, arkadaşlık 
ya da sevgi gibi ihtiyaçlarla değil, kendisini var kılabilmek, yaşamını sürdürebilmek, 
onlardan farklı olduğunu hissedebilmek için gereksinim duymaktadır. 
Andronikos başkalarının varlığına, yukarıda söylediğimiz nedenlerle ihtiyaç 
duymasına karşın, onların kendisi hakkında ne düşündüklerine önem vermektedir.  
Adadayken, tepeye tırmanmaya başladığı sıralarda, manastırda kendisini sevenlerin 
“kahraman”, sevmeyenlerin “alçak” diyeceklerini düşünmektedir (20).  Çakıllığa 
indiğinde ise kendisini Halkedon’a geçiren gemi kaptanına “birtakım masallar 
uydurup” anlattığını hatırlamakta, “kaptanın gözünde yiğit bir kaçak, ya da, 
kahraman olmak olanağını yalanlarıyla yitirdiğine üzül[mektedir] (54). 
Andronikos, manastıra girdiğinde, “sevgi sözünü bol bol kullanabilmek, başı 
dönesiye, esriyesiye, karşısındakileri inandırasıya, karşısındakileri kusturasıya sevgi 
sözü ile oynayabilmek için sevginin bütün evreni ayakta tuttuğuna başta kendini 
inandırabilmek için” evlenmemeye yemin etmiştir (10).  Manastırda kendisiyle yakın 
ilişki kurmak istemiş olanların “[h]içbirine güler yüz göstermemişti[r], [m]anastırda 
hepsi kardeşti[r]” ve Andronikos “[d]aha yakın bir kardeşlik istem[emiştir] (21).  
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Görüldüğü gibi Andronikos’un insanlarla ilişkilerinde gerçek anlamıyla bir sevginin 
varlığından söz etmek pek mümkün değildir. 
Oruç Aruoba, Bilge Karasu Aramızda adlı derlemede yer alan “Sevgili 
Hocam ve Sevgili Ustam” başlıklı yazısında, Andronikos için “tamamiyle negatif bir 
kişidir-yani bir kahraman” demektedir (Aruoba 223).   Kahramanlığın “Uzun Sürmüş 
Bir Günün Akşamı”nda olumsuzlanan, “boş bir şey” olduğu bizce de doğru bir 
saptamadır ve bu durum, “Tepe” hikâyesinde İoakim’in düşüncelerinden açıkça 
anlaşılmaktadır (73).  Ancak, bizce Andronikos karakterinin olumsuzluğu yukarıda 
açıkladığımız nedenlerden ötürü sadece kahraman olmasına bağlı değildir.  Üstelik 
Andronikos, salt olumsuz bir karakter olarak sunulmamakta, kendi içinde yaşadığı 
değişimlerle bazı olumlu durumlara da işaret etmektedir.  Şöyle ki: 
Andronikos adaya geldikten sonra, kendisini daha önce düşünmediği gibi 
düşünmeye başlar, daha önce “[i]nanmanın kolaylığı, korkunç ölçüdeki güç kolaylığı 
içinde kendini düşünmemiş gibi”dir (47).  Artık şöyle düşünmektedir: 
[H]er gün yeniden bir şeyler yapabilmeli, her gün yeniden kurmalı, 
düzeltmeli dünyasını, her gün yeni bir şey katmalı ki yaşayışına, ölüm 
payı artacak yerde eksilir gibi olabilsin, [...] yaşayışını kolaylaştıran 
kendi alışkılarının yanında kendi getirdiğin değişiklik de olsun, bu 
denge içinde, yaşadığını, sürüklenmediğini anla, anlayacak hale gel... 
(46) 
Andronikos, adadaki iç sorgulamaları sırasında, insanın temel değer 
olduğunu, Tanrı’nın insanı insana oyuncak olsun diye yaratmadığını, bu nedenle 
öldürmenin kabul edilemez olduğunu düşünmektedir7. 
                                                 
7 Bu düşünceler Andronikos’un olumlu yanlarıdır ve yapıtın tezinin bir bölümünü oluşturmaktadır.  
Bu konudan tezimizin bu ana bölümünün dördüncü alt bölümünde söz edeceğiz.   
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Andronikos, iç sorgulamalarının sonunda “[s]evginin, kurmanın, yapmanın 
sözü değil, kendi gerek; yaşanması gerek bunların” sonucuna varır (56).  Böylece 
Andronikos karakteri, bizce, kendi içinde yaşadığı değişimlerle olumsuzdan 
olumluya dönmüş olur. 
Andronikos’un hikâyesi “Tepe”de tamamlanmaktadır.  Andronikos, adada 
geçirdiği iki ayın sonunda manastıra geri döner ve ant içmemeğe geldiğini 
söyleyerek baskı karşısındaki kesin tavrını gösterir.  Bu uğurda ölümü göze almıştır.  
İoakim, onun namusunu korumak için geri döndüğünü düşünmektedir (106).  
İoakim’e göre Andronikos, manastıra bağlı olması nedeniyle bir köledir ve geri 
dönüşü efendisine dönüp “beni öldür” demekle aynı şeydir (114).  Ülker Gökberk 
yukarıda adı geçen yazısında, bu geri dönüşün, köle-efendi ilişkisi içinde, “size baş 
kaldırıyorum, ama size yine de bağlıyım, alın beni öldürün” demek olduğunu 
söylemektedir (Gökberk 141). 
Bizce, Andronikos’un kaçışının olmadığı gibi geri dönüşünün nedeni de 
başkaldırmak değildir.  Kaçması manastırda bir başkaldırı olarak görülmüş, bu 
durum onun kahraman olduğunun düşünülmesine neden olmuş, ölümü göze alarak 
geri dönmesi de bu kahramanlığı pekiştirmiştir.  Aslında Andronikos da kahraman 
olmayı istemektedir; ancak bizce, onun geri dönüşü, kahraman olma amacını 
içermez.  Andronikos, yaşamını anlamlı ve tutarlı hâle getirmeyi istediği için döner.  
Manastıra çok genç yaşta girmiş olan ve başka türlü bir hayatı tanımayan 
Andronikos, keşiş hayatı dışında bir hayat istememektedir; bu nedenle kendisini var 
kılabilmesi, toplumsal hayatın olmadığı adada mümkün değildir.  Manastıra dönmesi 
ise ancak inanç uygulaması konusundaki değişikliği kabul etmemesi şartıyla 
mümkündür.  Çünkü Andronikos, yıllarca bir keşiş olarak yaşamış, resimli inancın 
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gerektirdiği gibi davranmıştır.  Bu davranışları değiştirmesi onun yaşamını tutarsız 
hâle getirecektir. 
İoanna Kuçuradi, Bilge Karasu Aramızda adlı yapıtta yer alan “Değer, 
Değerler ve Yazın” başlıklı yazısında “Andronikos’un geri dönüşü, kaçışı gibi, 
kendini içinde görmek istemediği durumların dışına çıkaran kesin bir adım şeklini 
alan geçici bir çözümden başka bir şey değildir” demektedir (Kuçuradi 214-215).  Bu 
bizce de doğru bir saptamadır.  Andronikos, iç çatışmalarından kurtulmak için 
kaçmış, toplumsal hayatın dışındaki adada kendisini var kılamadığını görmüş ve 
kendi gözünde yaşamının tutarlı olacağı tek yere, yani manastıra, öldürüleceğini bile 
bile geri dönmüştür.  Bu anlamda Andronikos karakteri, tekrar olumsuz bir karakter 
olarak karşımıza çıkmaktadır.  Çünkü, insan hayatı değerlidir ve İoakim’in 
düşüncelerinden, baskıların pek de etkilemediğini öğrendiğimiz yazıcı manastırında, 
hayatta değerli sayılabilecek bir şeyler yapmak için, İoakim gibi uyum sağlamış 
görünerek yaşamak mümkündür.  Andronikos’un kaçışı ve dönüşü, onun kahraman 
olarak görülmesine neden olmuştur; ancak, kahraman olarak da olsa ölümü bile bile 
kabullenmek, bizce, intihar etmekle eşdeğerde, olumlu sayılamayacak bir davranıştır.  
Çünkü bu ölüm, baskının ne ortadan kalkmasını sağlayabilmiş ne de hafiflemesine 
neden olmuştur. 
 
2. İoakim’in İç Çatışmaları 
İoakim’in iç çatışmaları, Andronikos’un kaçışıyla başlayan ve reel zamana 
dek devam eden yaklaşık elli yıllık bir döneme yayılmaktadır.  İoakim bu dönemde, 
baskı karşısında kendisinin aldığı tavır ile Andronikos’un tavrını karşılaştırmış; 
ancak, bu karşılaştırmayı bir sonuca bağlamaktan kaçınmıştır.  Bunun yanında, 
yaptığı ve yapmadığı birtakım davranışlar nedeniyle acı çekmiş ve utanç duymuştur.  
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Reel zamandaki iç çatışmaları ise geçmişindeki iç çatışmalarını sona erdirme çabası 
üzerine kuruludur.  İoakim, tezimizin ikinci ana bölümünde sözü edilen, 
Andronikos’un ölümünden sonraki dönem olarak tahmin ettiğimiz “belirsiz geçmiş 
zaman”da pek çok kez intihar etmeyi düşünmüş ama vazgeçmiştir.  İntihar etme 
isteği, İoakim’in iç çatışmalarından kurtulmak istemesinin göstergesi olarak 
düşünülebilir.  İoakim reel zamanda, yıllar boyunca çözüme kavuşturamadığı iç 
çatışmalarından kurtulmak ister; çünkü, o sabah gelen ulak keşişten, hayatındaki tüm 
çatışmaların başlatıcısı olan resim-kırıcılık döneminin sona ermekte olduğunu ve 
baskıların kalktığını öğrenmiştir. 
Mehmet H. Doğan, yukarıda adı geçen yazısında, İoakim’in baskıya boyun 
eğip inançlarından vazgeçme yolunu seçtiğini söylemektedir (Doğan 50).  İoakim’in 
baskıya boyun eğmiş olduğu doğrudur; ancak, inançlarından vazgeçtiğini ya da 
vazgeçmediğini söylemek, bizce, ileride açıklayacağımız karakter özelliklerinden 
ötürü mümkün değildir.  Bu noktada “baskıya boyun eğmek” ile “uyum sağlamak” 
arasında ayrım yaptığımızı belirtelim.  Her iki durumda da yeni uygulamaya göre 
hareket edilmektedir; ancak, boyun eğmek, inanç uygulaması konusundaki İmparator 
buyruğunu baskı olarak görmeyi, bu durumu çaresizlikten kabullenmeyi gerektirir.  
Uyum sağlamak ise buyruğu bir baskı olarak görmeyip yeni inancı herhangi bir iç 
çatışma yaşamadan benimsemek anlamına gelmektedir. 
“Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı”nda uyum sağlayan, yani inançlarından 
vazgeçen karakter Andreas’tır.  Andreas’ın tutumunu, “Ada” hikâyesinde öğreniriz.  
Andreas, söylentiler yayılmaya başladığı zaman Andronikos’la konuşmuş, resim 
uğruna cinayet işlenmesinin, resimlerin bu kadar kutsallık kazanmasının onu 
korkuttuğunu söylemiştir (26-27).  Andronikos, Andreas’ın kendi düşüncelerinden 
mi İmparator’un düşüncelerinden mi yana olduğunu anlayamamış; onun resimler 
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karşısında tapınmaya devam etmesini, “resmi inancın değişmesini bekleyerek 
yapılan, alışılagelmiş bir hareket” olarak yorumlamıştır (28).  Andreas, bu tavrıyla, 
inanç uygulaması konusundaki buyruğu bir baskı olarak görmediğini göstermiştir.  
Oruç Aruoba da yukarıda adı geçen yazısında Andreas’ın bu tavrını, “uyumlu kişi” 
diyerek vurgulamaktadır (Aruoba 226). 
İoakim’in tavrı ise hem Andronikos’tan hem Andreas’tan farklıdır.  O, 
Bizans manastırında bulunduğu dönemde, yukarıda oluşturduğumuz tipolojiye göre 
önce üçüncü tavrı benimsemiş, yani boyun eğmiştir.  Ancak uyum sağlamamış, inanç 
uygulaması konusundaki yeni buyruğu, bir baskı olarak hissetmeye devem etmiştir.  
Baskı karşısındaki tavrını değiştirip kaçmak üzere yola çıktığında, niye kaçtığını 
soranlara eski inancı tazelemek istediğini söylemiştir.  Ancak bu, bir bahanedir.  
İoakim’in kaçmasının asıl nedeni, kahraman olmak istememesidir.  Kahraman 
olmayı istemek ya da istememek, baskının varlığını kabul etme ön koşuluna bağlıdır.  
Bu nedenle İoakim’in, Andreas gibi uyum sağladığını söylemek mümkün değildir. 
İoakim, baskı dönemi başladığında, manastırdaki en genç keşiştir.  “Ada”da 
İoakim’in karakter özellikleriyle ilgili olarak, Andronikos’un, İoakim’in 
yumuşakbaşlı olduğuyla ve manastıra girdiği ilk günlerdeki çekingen davranışlarıyla 
ilgili hatırladıkları anlatılmaktadır (22).  İoakim’in manastıra girdiği günlere ilişkin 
hatırlamalarından da onun çekingen bir kişiliğe sahip olduğu anlaşılmaktadır (60).  
Andronikos, İoakim’in o dönemde ilk sevmeye başladığı ve ilk güvendiği kişi 
olmuştur.  İoakim, inanç konusundaki değişiklik karşısında ne yapacağına karar 
vermek için çok genç ve deneyimsizdir; bu nedenle de Andronikos’tan ne 
yapacaklarını öğrenmek istemiş,  Andronikos’un yokluğunda, bu nedenle değişikliğe 
uyma andını içmiştir. 
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İoakim’in genç olmasının, çekingen kişiliğinin yanında, güçlü bir iradeye 
sahip olmayışının da baskı karşısında kesin bir tavır almasına engel olduğunu 
söylemek mümkündür.  Bu nedenle İoakim’in inançlarından vazgeçtiği söylenemez.  
İoakim, Andronikos öldüğü gün kaçmaya karar vermiş ancak gençliği, acemiliği 
nedeniyle harekete geçememiştir.  İoakim’in kaçmak için on beş yıl beklemesi onun 
iradesinin zayıf olduğunu göstermektedir.  Reel zamanda, yetmiş yaşındayken de bu 
durum tam olarak değişmemiştir.  Örneğin Aventinus’un eteğine tırmanırken etrafını 
çocukların sarması olayı şöyle anlatılmaktadır: “Duraduruyor.  Yapılması gerekli bir 
şeyi yapmakta geç kalıyor.  Bir tanesi, elindeki değneği kapıp çekmeğe kalkıyor bile.  
İoakim doğruluyor.  Çocuklar çekiliyorlar.  Değneğin yerden kalkmadığını görünce 
kaçmaktan vazgeçiyorlar” (75). 
İoakim, iradesinin zayıflığı nedeniyle, manastırda bulunduğu dönemde 
yapılması gerektiğini düşündüğü şeyleri ya yapamamış ya da yapmakta geç kalmıştır.  
Andronikos kaçtıktan sonra onu aramaya cesaret edememiştir, Andronikos’a işkence 
edildiği süre içinde susup izlemekten başka bir şey yapamamış, onun ölmesi 
gerektiğini baştan kabul etmiştir.  Kappadokya’ya kaçanlara katılmak istediği gençlik 
döneminde kaçmaya cesaret edememiş; Andronikos öldüğü gün verdiği kaçma 
kararını, ancak on beş yıl sonra uygulayabilmiştir. 
İoakim’in zihinsel durumunda da aynı zayıflık görülmektedir.  
Andronikos’un kahraman olup olmadığı konusunda karar vermekten, kahramanlığın 
tanımını yapmaktan, bu tanıma göre kahramanlığın değerinin ne olduğunu 
düşünmekten, hayatı boyunca kaçmıştır.  İoakim bu soruları yanıtlamaktan kaçmıştır; 
çünkü, bu soruları yanıtlarsa, kendi davranışlarına da değer biçmek, kendisiyle 
yüzleşmek zorunda kalacaktır. 
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İoakim’in karar vermekte ve harekete geçmekte geç kalması, onun işkence 
görmemesini, hayatta kalmasını sağlamıştır; ancak, İoakim, manastır döneminde 
yapılması gerektiğini düşündüğü şeyleri yapamamış ya da yapmakta geç kalmış 
olmanın yükünü, utancını hayatı boyunca taşımıştır.  Reel zamanda, bu durumu 
düşünmekte, bu yükün altında ezildiğini hissetmektedir. 
İoakim’in duyduğu utanç, Andronikos’la ve tilkiyle olmak üzere iki 
yönlüdür.  İoakim, Andronikos’un işkencesini izlerken sustuğu, bu utanca katlandığı, 
olan biteni olduğu gibi kabul ettiği, utancını dağıtmak yerine davranışını haklı 
çıkaracak sebepler ileri sürerek gerçekten de haklı çıkardığı için utanmıştır.  
Utancının tilkiyle ilgili olan yönü ise çok sevdiği, koruduğu tilkiyi, içindeki 
kahraman olma isteğini yok etmek için öldürmüş olmasıdır.  İoakim, reel zamanda, 
bütün bu yüklerle hayatını harcamış olduğunu düşünmektedir. 
İoakim’in Ravenna yolculuğu sırasında Doğulu kölenin anlattığı masaldaki 
mimarın hayatı ile İoakim’in harcamış olduğunu düşündüğü hayatı arasında bir 
örtüşme söz konusudur.  Mimar, hayatı boyunca iki taşı yan yana getirmeyi 
ertelemiş, ortaya saray denebilecek bir yapı çıkaramamış, bütün çabaları sonucunda 
parça parça duvarlardan başka bir şey elde edememiştir.  İoakim de kendisini bu 
mimar gibi bütün hayatı boyunca uğraşmış; ama, değerli sayılabilecek bir şey 
yapamamış gibi hissetmektedir.  O da mimarın yaptığına benzer şekilde, karar 
vermekten, yaşamını bu kararlara göre değerlendirmekten kaçınmıştır. 
İoakim’in Andronikos öldükten sonraki dönemde Kappadokya’ya kaçan 
keşişlere katılmamasının zaman içinde değişen iki nedeni vardır.  İoakim’in daha 
genç olduğu dönemdeki neden, bu keşişlere katılmanın Andronikos’un kaçışından 
başka türlü sonuçlanmayacağı düşüncesidir.  İoakim, işkenceyi göze alamadığı için, 
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eğer kaçarsa geri dönemeyeceğini düşünmektedir.  Oysa o, hayatını keşiş olarak 
sürdürmek istemektedir. 
İoakim’in olgunlaştığı dönemdeki neden ise İoakim’in Kappadokya’ya kaçan 
keşişlerin durumundan hoşlanmamasıdır.  İoakim’e göre bu keşişlerin gözlerinde 
garip bir açlık vardır.  Kaçmalarının nedeni inançlarını korumak değildir.  Üstelik bu 
keşişler, İoakim’in düşüncesine göre, belki de baskıdan en az etkilenen kişilerdir.  
İoakim’in bu keşişlere sorduğu sorular ve onların bu soruları yanıtlamamış olmaları, 
kaçmalarının gerçek nedenini açıklayıcı niteliktedir: 
Devletin, eski inanca bağlı kalmış bütün uyruklarını oraya mı 
toplayacaklardı?  Toplamaları mümkün müydü?  Toplayacak bile 
olsalar, tek güvendikleri, vadinin savunulmasındaki kolaylık ise, 
oradan çıkamayacaklarına, ya da çıkmağa istek duymayacaklarına 
göre, oraya çekilip eski inançlarına bağlı kalmakla, eski inancın 
yeniden devletçe kabul edilmesini nasıl sağlayabilirlerdi?  Yoksa, 
istedikleri bu değil miydi? (108) 
İoakim’in, bu soruları sorarak sağduyulu davrandığını söylemek mümkündür.  
Çünkü, eski inancın yeniden kabul edilmesi için bir şeyler yapmak yerine, kahraman 
olmak, kahraman gibi görünmek için kaçmak, olumlanabilecek bir davranış şekli 
değildir. 
Yukarıda sözünü ettiğimiz irade zayıflığına, manastır döneminde yapılması 
gereken şeyleri yapmakta geç kalmış gibi görünmesine ve hayatını harcamış gibi 
hissetmesine rağmen İoakim, olumlu bir karakterdir.  Çünkü manastırda bulunduğu 
dönemde acemiliği ve gençliği nedeniyle yapamadığı şeyleri, Ravenna’ya gitmek 
üzere yola çıkışıyla yapmaya başlamıştır.  Böylece İoakim, baskı karşısındaki ilk 
tavrını değiştirmiş, yukarıda oluşturduğumuz tipolojiye göre ikinci tavrı seçmiş, yani 
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kaçmıştır.  Onun kaçışı, Andronikos gibi iç çatışmalarını sona erdirmek ya da 
Kappadokya’ya kaçan keşişler gibi kahraman olmak için değildir; kahramanlık ya da 
kölelik bağlarından kurtularak baskının olmadığı bir hayatı yeniden başlatmak 
içindir. 
İoakim’in Roma’ya gelerek eski inancı sürdürebileceği bir tapınak kurması, 
hayatını yeniden başlatmak istediğini göstermektedir.  İoakim, “[u]mutsuzluk, 
boşluk, hiçlik içinde kalacak yerde, o iki taşı yan yana getirmekten, bir yaşayışın 
akışına uymaktan, yaşamaktan çekinmeden [k]orkmadan, o anda yaptığını bilerek, 
yaptığının ağırlığını duyup onurunu benimseyerek” (110) hayatını yeniden 
başlatmıştır.  Ancak İoakim bu durumu, “Ravenna’ya giden gemide 
düşünememişti[r], [o]ysa yaptığı, o anda yapmakta olduğu, bu[dur] (111). 
İoakim, Roma’da bulunduğu dönemde, geçmişiyle hesaplaşmaktan kaçmaya 
devam etmiştir; ancak, kurduğu yeni hayat içinde, çömezlerini kahramanlık ve 
kölelik bağlarından uzak tutmayı başarmıştır.  Çünkü İoakim kahramanlığı 
“yüceltici, yüce bir şey olarak değil, küçültücü, küçük [k]üçültücü de değil 
[y]üceliksiz, yüceltmeyen bir şey olarak gör[mektedir] (73) ve kahramanlık, kölelikle 
denktir.  Bu nedenle, Andronikos’un manastıra dönerek yaptığı [b]ir kölelik adına 
başka bir köleliğin karşısındaki kahraman olmak, ama aynı efendiye dönüp beni 
öldür, beni içine al, erit demek[tir] (114-15) ve Andronikos kahraman olmasına 
rağmen ölümü boşuna olmuştur.  İoakim ise tilkiyi öldürerek kahraman olma 
olanaklarına kendi gözünde son vermiş, uyum sağlamış gibi görünerek hayatta 
kalmayı başarmış, gereken olgunluğa eriştiğinde ise yola çıkmıştır.  Oruç Aruoba da 
daha önce adı geçen yazısında, yukarıda söylediklerimize paralel olarak şöyle 
demektedir: “İoakim’in kahramansızlığı anlamsızlaşınca, kendisi de hâlâ ortadaydı, 
yaşıyordu; yaşattığı, koruduğu yavruları da” (Aruoba 229). 
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İoakim Roma’da, kahramanlık ve kölelik bağlarından uzak yaşamak 
istemiştir; ancak, kendisi kaçtıktan çok sonra, Bizans’ta keşişlik kurumu üzerine 
yapılan baskıların haberleri geldikçe, ona kahraman denmiştir.  İoakim bu sözleri 
işittikçe kahrolmuş, “bu kendi ayağıyla girdiği yolun, kendi için yarattığı yeni 
köleliği” hissetmiştir (118).  İoakim’in “bu kahramanlıktan sıyrılabilmesi” o sabah 
mümkün olabilmiştir (118).  Çünkü, o sabah, Bizans’tan gelen ulak keşiş, Bizans’ta 
baskı döneminin sona ermekte olduğunu haber vermiştir.  Böylece İoakim’in 
Roma’da kurduğu resimli tapınak gereksiz hâle gelmiştir. 
İoakim o güne dek kahraman olmadığını bilerek yaşamıştır; “[a]çlığı 
bilmeyen, herhangi bir açlığı doyurmak mutluluğunu aramadan yaşamış, bunu 
aklından bile geçirmemiş bir insan olarak, yaşayışının özüne inmek, bu yaşayışa bir 
yorum, bir anlam getirmek, yakıştırmak istemiş” ve bunu başarmıştır.  
Kappadokya’ya kaçanların gözlerinde gördüğü gibi bir açlıktan, kahraman olma, 
kahraman olarak görülme açlığından tilkiyi öldürdüğü andan itibaren uzak 
kalabilmiştir.  “Kahramanlığın kırıntısını bile taşımayacak bir yenikliğin utkusu”nu 
hissetmektedir (120), bu duygu elli yıldır çektiği sıkıntıların olumlu sonuçlandığını 
göstermektedir ve İoakim artık huzur içinde ölebilecektir. 
 
3. Giulia Pozzi ve Gigi’nin Tavrı 
“Dutlar”ın ana karakteri Giulia Pozzi’dir; ancak Pozzi, anlatıcı-kahramanın 
bakış açısından anlatıldığı için iç çatışmalarından pek söz edilmemektedir. 
Pozzi’nin baskı karşısındaki tavrı yukarıda yaptığımız tipolojiye göre ikinci 
tavır, yani “baskıdan kaçmak”tır.  Kocası Gigi’nin ise birinci tavır, yani “baskı 
karşısında direnmek ve savaşmak”tır. 
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Pozzi ve Gigi, Roma’da bulundukları sırada Gigi’nin toplantılara katılıyor 
olması ve ikisinin “Mussolini çeteleri” tarafından sokakta kovalanması, Gigi’nin 
Mussolini yönetimine muhalif olduğunu göstermektedir (133).  Gigi’nin Fransa’ya 
gidip apar topar dönmesinin gerekçesini Giulia’ya “[y]urtsuz kalmak istemedim” 
şeklinde açıklaması da bu durumu kanıtlamaktadır; çünkü, Gigi döndükten iki gün 
sonra, yurt dışındaki muhaliflerin vatandaşlık haklarını kaldıran bir yasa çıkmıştır 
(135). 
Giulia, İstanbul’a geldikten sonra ders vererek geçimini sağlamaya 
başlamıştır; ancak, İstanbul Gigi’ye göre değildir.  Gigi’nin çalıştığı şilep İstanbul’a 
döndüğünde Giulia, onun Buenos Aires’te iş bulduğu haberini almıştır.  Üç yıl sonra 
döndüğünde Giulia’ya bir yıl daha sabretmesini söylemiştir; ancak, Giulia’nın artık 
bir yere gitmeye niyeti yoktur.  Giulia, Gigi için “[g]üzeldi, yiğitti, şakacıydı, şendi 
ama Mussolini’nin adamlarıyla dünyanın öbür ucundan nasıl uğraşır[...]?  Bunu 
anlayacak aklı mı yok [...], yoksa...” demiştir (137). 
Giulia’nın “en ufak bir siyasal işi yok”tur (132).  Ülkesindeki yönetimin 
baskısı karşısında sadece kaçmıştır.  Ne birşey yapacak ne de geri dönecektir.  Gigi 
ise ülkesindeyken baskıcı yönetime karşı muhaliflerin yanında yer almış, toplantılara 
katılmış; ancak, daha sonra o da kaçmıştır.  Giulia’nın söylediklerinden, Arjantin’de 
de muhalefete devam ettiği anlaşılmaktadır; ancak, Giulia, Gigi’nin bu mesafede 
bunu başarmasının mümkün olmadığını düşünmektedir.  Giulia’nın “yoksa...” 
diyerek yarım bıraktığı cümle, konsolosluktaki sorgusu sırasında kocası hakkında 
sorular sorulması, Gigi’nin Arjantin’de olmadığını, belki İtalya’da savaştığını, Giulia 
ondan on yıldır haber alamadığına göre belki de ölmüş olacağını düşündürmektedir. 
“Dutlar”daki olayların birbirine eklemlenmesini sağlayan anlatıcı-karaman, 
baskıyla ilgili konularda, hikâye boyunca izleyen ve aktaran konumundadır.  Bu 
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nedenle baskı karşısındaki tavrının ne olduğu kesin olarak söylenememekte, anlatıcı-
kahraman, yukarıda oluşturduğumuz tipolojinin dışında kalmaktadır. 
“Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde, baskıyla ilgili olarak geleceğe dair bir umut 
yoktur.  “Tepe”de baskıların yeni İmparatorla birlikte hafifliyor ve yakında sona 
erecek olması, İoakim’in geleceğe umutla bakmasını sağlamamakta, ona sadece 
ölebilme rahatlığı sağlamaktadır.  “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanının umutlu olduğu 
ise hikâyenin sonunda anlatılanlardan anlaşılmaktadır8.  1960 yılı mayıs ayı 
öncesinde Türkiye’deki baskı ortamını yaşamış olan anlatıcı-kahraman, 27 Mayıs 
darbesi sonrasında geleceğe dair umut taşımaktadır.  Bu darbe sonrasında baskıların 
tümüyle ortadan kalkması, İoakim’in düşündüğü gibi bir toplumun var olabileceğini 
göstermektedir.  Anlatıcı-kahramanın kahraman yetiştirmeye gereksinim duymayan 
bir toplum umudu “Tuna nehri akmaz olur mu?” cümlesinden anlaşılmaktadır. 
 
D. Yanıtlanması Gereken Sorular 
Bu bölümde diğer bölümlerden farklı olarak, tek bir konu hakkında inceleme 
yapmak ya da tartışmak yerine, yapıtın anlaşılması için yanıtlanması gerektiğini 
düşündüğümüz soruları yanıtlayacağız. 
 
1. Yapıtın Bir Tezi Var mı? 
Bizce, Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda bir tez ileri 
sürdüğünü ya da en azından bazı “doğru”ları göstermek istediğini söylemek 
mümkündür. 
                                                 
8 İoakim’in gelecekle ilgil düşünceleri ile “Dutlar”da yansıtılan umut konusundan, tezimizin bu ana 
bölümünün “Yanıtlanması Gereken Sorular” başlıklı dördüncü alt bölümünde, “Yapıtın Bir Tezi Var 
mı?” başlıklı alt bölümde daha ayrıntılı olarak söz edilecektir. 
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Karasu’nun bu yapıtta ileri sürdüğünü düşündüğümüz tezi, toplumların 
kahramana gereksinim duymayacak hâle gelmesi gerektiğidir.  Bu tez, “Tepe” 
hikâyesinde İoakim’in şu düşünceleri ile aktarılmaktadır: 
[N]asıl birtakım topraklar üzüm, birtakım sular lüfer yaratıyor, 
üretiyorsa, birtakım kentler, birtakım insan toplulukları da kahraman 
yaratıyordu.  [....]  Önemli olan, kahraman yetiştiren bu kentlerin, bu 
insan topluluklarının onları yetiştirmez duruma gelebilmesiydi.  
Onları yetiştirmeği gereksinmemesiydi.  Ama böyle bir şey nasıl olur, 
ne zaman olur?  Bunu kimse bilmiyordu daha. (73) 
Toplumlar kahraman yetiştirmez ve kahramana gereksinim duymaz hâle 
gelmelidir; çünkü, kahramanlık bir başkaldırıyı gerektirir, başkaldırı ise baskıyı 
zorunlu kılmaktadır.  Bir toplumda baskı ve şiddet yoksa, bu duruma isyan ederek 
kahraman olacak biri de olmayacaktır.  Üstelik kahramanlık, yüceltici bir şey de 
değildir; çünkü, kahramanlık, bir bağlanmaya karşı başka bir bağlanmayı 
gerektirmektedir.  Buradaki ikinci “bağlanma”, sorgulanmayan tek yanlı bir değerler 
dizgesine bağlı olmak anlamındadır.  Var olan düzene sorgulamadan uyum sağlamak 
nasıl bir kölelikse bu da bir tür köleliğe işaret etmektedir. 
Yapıtta, toplumların neden kahraman yetiştirmez duruma gelmesi gerektiği, 
toplumsal ve bireysel olmak üzere iki düzlemde gerekçelendirilmektedir.  Toplumsal 
düzlemde baskının insanlık dışı sonuçları, bireysel düzlemde ise baskıya maruz kalan 
bireylerin yaşayabileceği olumsuz durumlar gösterilmektedir9. 
Üç hikâyede, baskı ve şiddetin, insanları bir yere götürmediği; onları, ya 
dayatılan düşünceleri benimseyip alışkanlıkların yalancı güveni içinde “kalabalığın 
besleyici emziğini ağzından bırakmak istemeyen” (16) bir sürüye dönüştürdüğü ya 
                                                 
9 Bu konular tezimizin bu ana bölümünün “Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar” başlıklı 
ikinci ve “Karakterler ve İç Çatışmalar” başlıklı üçüncü alt bölümlerinde açıklanmıştı. 
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da isyan etmelerine, kaçmalarına neden olduğu görülmektedir.  Oysa Tanrı, “[i]nsanı 
insana oyuncak olsun diye yaratmamış[tır] (18); Tanrı, insanı, özgür iradeye sahip 
bireyler olarak, baskı ve şiddete maruz kalmadan, her gününe yeni bir şeyler katıp 
kendisini geliştirerek yaşayabilsin diye yaratmıştır.  Bu nedenle bireyler 
alışkanlıklarını ve kendilerine dayatılan düşünceleri sorgulamalı, kendilerini 
geliştirmek için çalışmalıdırlar. 
İoakim’in düşüncelerinin anlatıldığı yukarıda alıntıladığımız paragraftaki son 
iki cümle, “Ada” ve “Tepe”yi “Dutlar”a bağlayan öğelerden birinin ip ucunu 
vermektedir.  Bu cümleler, İoakim’in, kahraman yetiştirmeyen, dolayısıyla da baskı 
ve şiddetin olmadığı bir toplum düzenine duyduğu özlemi yansıtmaktadır.  İoakim, 
böyle bir toplum düzeninin nasıl ve ne zaman oluşabileceğini kimsenin bilmediğini 
düşünmektedir.  Aradan otuz yıl gibi uzun bir zaman geçmesine rağmen kendisi bile 
hâlâ kahraman olarak görülmektedir; çünkü, “sözlerin bir anlamı, bir değeri vardı[r] 
ve sözler kolay kolay ölmemektedir (75).  Yani kahramanlık, kahraman olunmasına 
neden olan olay unutulmuş bile olsa, hâlâ değerli ve yüceltici bir şey olarak 
görülmektedir. 
“Dutlar”da, İoakim’in özlem duyduğu toplum düzeninin mümkün 
olabileceğine dair bir umut yansıtılmaktadır.  Dut ağaçlarının bir ay içinde iki kere 
yaprak vermesi nasıl inanılmaz görünen ama mümkün olan bir olay ise, baskı ve 
şiddetin ortadan kalkması da aynı derecede mümkündür.  Üstelik bu durum, dut 
ağaçlarının yapraklanması gibi doğal bir olaydır; çünkü, en büyük değer olan insanın 
varoluşu bunu gerektirmektedir.  Ülker Gökberk de Bilge Karasu Aramızda adlı 
yapıtta yer alan “Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı Üzerine” başlıklı yazısında 
“Dutlar”ın bu yönüne değinmektedir.  Gökberk’e göre, “‘Dutlar’, kahramanlığa artık 
gerek kalmayacak bir toplum düzenine geçebilmek için, toplu kahramanlıklara 
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gereksinme olduğunu sezdir[mektedir] (Gökberk 151).  Yine Gökberk’e göre, 
baskıyı ortadan kaldırmak, tek başına bireylerin gücünü aşmaktadır; “ancak, bireyler 
topluca karşı koyduğunda, olamayacak olanın gerçekleşebileceğine inanmak 
gerek[mektedir] (151). 
Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda, Karasu’nun ileri sürdüğünü 
düşündüğümüz tezi destekleyen bazı düşünceler de bulunmaktadır.  Bunlar 
hikâyelerin içine, Andronikos’un ve İoakim’in düşünceleri şeklinde yerleştirilmiştir 
ve bireysel düzlemde yapılması gerekenlere işaret etmektedir.  Bu düşünceleri şöyle 
sıralayabiliriz: 
Hayat, hem dış baskılar olmaksızın hem de karar vermekten korkmadan 
yaşanıp tüketilmelidir.  İnsan, bir şey yapmak için karar vermekten, harekete 
geçmekten korkmamalıdır.  Verdiği kararın sonuçlarını da kabul edebilmelidir.  
Böylece hayat, boşa harcanmamış, boşluk ve hiçlik içinde yaşanmamış olur.  Boşa 
harcanmamış bir hayatın sonundaki ölüm de bir bayramdır; çünkü, insan, böyle 
yaşadığında, ölüm karşısında ölümsüzlük güveni içinde olacaktır. 
Bir şeyler yapmak, kurmak, insan için önemlidir ve gereklidir.  İnsanlar, 
gerçekleşmesini istedikleri şey için bu işe kendi benliklerini koymalı, işe önce 
kendinden başlamalıdır.  Bireyler, ancak bu şekilde yaptıklarının sorumluluklarını 
üstlenebilir ve başarılı olabilirler. 
Hayat durmaz, durmadan değişir.  Çocuklar, babalarından farklı bir dünyada 
yaşarlar.  Baskıcı yönetimler de gelir ve giderler, asla kalıcı olmazlar.  Bu nedenle 
birey, daha iyi bir toplum düzeni yaratmak için üzerine düşeni yapmalıdır. 
“Doğru”, çağdan çağa değişen, uzlaşımsal bir kavramdır.  Bu nedenle 
insanların Tanrı adına da olsa adaleti kendi ölçüleri içinde dağıttıklarını her zaman 
anlaması, bilmesi gerekmektedir. 
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2. Hikâyeler Birbirinden Bağımsız mı? 
“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”, bizce, birbirinden bağımsız hikâyeler olarak 
okunabileceği gibi bir bütün olarak da okunabilirler.  Mehmet H. Doğan ve Atilla 
Özkırımlı, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı hakkındaki yazılarında, “Ada” ve 
“Tepe”yi bir bütün olarak incelemiş, “Dutlar” hikâyesini ise yapıtın bir parçası 
olarak ele almamışlardır.  Ülker Gökberk ile Güven Turan ise bu yapıtla ilgili 
yazılarında “Dutlar”ı dışarıda bırakmamaktadır.  Bu bölümde bu konuyu tartışacağız. 
Tek başına okunduğunda “Ada” açık uçlu bir hikâyedir.  Yani, dış ve iç 
çatışmalar çözümlenmez, neler olabileceği okura bırakılmıştır.  “Tepe” de tek başına 
okunduğunda açık uçlu bir hikâyedir; yani İoakim’in çileye çekilip çekilmediği 
bilinmemektedir.  Ancak, “Ada”dakinden farklı olarak, iç ve dış çatışmaların sona 
erdiği görülmektedir.  Yani, hem baskı dönemi sona ermekte hem de İoakim, 
geçmişiyle ilgili sıkıntılarından kurtulmaktadır. 
“Tepe”de Andronikos karakterinden, “Tepe” hikâyesinin bir bütün olarak 
anlaşılması için gerektiği kadarıyla söz edilmektedir.  Yani, Andronikos’un “Ada”da 
söz edilen iç çatışmalarının İoakim’in tanımlanmasında işlevsel bir değeri yoktur.  
Bu nedenle “Tepe” hikâyesinde Andronikos, İoakim’le ilişkisi bakımından önem 
taşımaktadır.  İoakim’i etkileyen olaylar, Andronikos’un baskı karşısında kaçması, 
iki ay sonra dönmesi ve işkenceyle ölmesidir. 
“Ada”daki iç ve dış çatışmalar “Tepe”de çözümlenmektedir.  Yani, 
Andronikos’un hayat hikâyesi “Tepe”de tamamlanmakta, baskı döneminin nasıl 
devam ettiği ve sona erdiği bu hikâyede anlaşılmaktadır.  Ancak “Tepe”, bütünüyle 
“Ada”nın devamı değildir.  İki hikâye bir bütün olarak düşünüldüğünde, bizce, 
“Ada” hikâyesi “Tepe”nin hazırlayıcısıdır.  Çünkü her iki hikâye de baskı konusuna 
değil, baskı karşısında bireyin tavrı konusuna, dolayısıyla da ana karakterlere 
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odaklıdır ve Andronikos karakteri, İoakim karakterini değerlendirmede, baskı 
karşısında aldığı tavırla bir karşılaştırma öğesi olarak işlevseldir.  Oruç Aruoba, daha 
önce adı geçen yazısında bu söylediğimize benzer bir tez ileri sürmektedir.  Ona göre 
“Andronikos’un tek anlamı İoakim’e bir arka plan, bir kontrast teşkil etmesinde[dir] 
(Aruoba 223).  Bizce, Aruoba’nın Andronikos’un işlevi konusundaki tezi, iki hikâye 
bir bütün olarak düşünüldüğünde doğrudur.  Ancak Aruoba’nın bu tezinden, onun 
hikâyelerin birbirinden bağımsız okunamayacağı düşüncesinde olduğu sonucu 
çıkmaktadır.  Bu bizce doğru bir saptama değildir; yani hikâyeler, daha önce 
açıklamış olduğumuz gibi, bağımsız olarak da okunabilirler. 
“Dutlar” bağımsız olarak düşünüldüğünde ise yaşamöyküsel özelliği olan bir 
hikâye olarak karşımıza çıkar.  Yani, yazarın hayatıyla örtüştüğü düşünülebilecek 
birtakım durumlar söz konusudur; ancak, bunların gerçek olup olmadığını 
araştırmak, tezimizin kapsamı dışındadır. 
“Dutlar”da yazara ait olduğu düşünülebilecek anılar, doğrudan anı metni 
olarak verilmemiş, reel zaman anlatımı içine yerleştirilerek hikâyeleştirilmiştir.  Bu 
nedenle “Dutlar”, bizce, tam olarak anlaşılabilmesi için tarihsel-toplumsal arka 
planın bilinmesi zorunluluğu dışında, kurmaca bir metin olarak sunulmaktadır.  
Sözünü ettiğimiz zorunluluk da yazarın donanımlı okur öngörmüş olması ile 
açıklanabilir. 
“Dutlar”, anlatıcı-kahramanın reel zamanda yaşadıkları ile geçmişindeki 
olaylar arasında paralelliklerin söz konusu olduğu, başı ve sonu olan, bütünlüklü bir 
hikâyedir.  Bu hikâyede “Ada” ve “Tepe”deki durumun aksine, baskının bireylerde 
yarattığı iç çatışmalara ağırlık verilmemiş; ülke yöneticilerinin baskılarının neden 
olduğu toplumsal sonuçlar ve bireylerin aldıkları farklı tavırlar konu edinilmiştir. 
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Mehmet H. Doğan, Soyut dergisinde yayımlanan “uzun sürmüş bir günün 
akşamı” başlıklı yazısında “Ada” ve “Tepe” hikâyelerindeki karakterlerin baskı 
karşısında aldıkları tavırları ve iç çatışmalarını, hikâyelerden yaptığı alıntılarla 
göstermeye çalışmıştır.  Doğan, yazısının sonunda “gerek bu iskeleti kurarken, 
gerekse son hikâye Dutlar’ı bunun dışında tutarken yeni ve bana göre haklı, doğru bir 
yoruma gittiğimi sanıyorum” demektedir (Doğan 56). 
Atilla Özkırımlı ise Türk Dili dergisinde yayımlanan “Uzun Sürmüş Bir 
Günün Akşamı” adlı yazısında, ilk iki hikâyenin birbirini bütünlemekte olduğunu, 
aynı sorunu farklı yönlerden kurcaladığını söylemektedir.  İkinci bölüm hakkında ise 
“Karasu ‘Dutlar’ı bu kitabına almamalıydı” demektedir (Özkırımlı 313). 
Doğan ve Özkırımlı’nın söylediğinin aksine, bizce, “Dutlar” Uzun Sürmüş 
Bir Günün Akşamı’nın, yapıtın bütünü içinde işlevsel değere sahip bir parçasıdır.  
Ülker Gökberk daha önce adı geçen yazısında, “Dutlar”ın yapıtın birinci bölümünden 
bütünüyle bağımsız olduğunu, ancak anlatımsal açıdan ilk iki hikâyeyi bütünleyen ve 
bu iki hikâyedeki ana sorulara yanıt getiren bir özelliği olduğunu söylemekedir 
(Gökberk 132).  Güven Turan da Bilge Karasu Aramızda adlı yapıtta yer alan 
“‘Ada’da Zaman Kullanımı” başlıklı yazısında, ilk iki hikâyenin bir bütün 
oluşturduğunu, bu iki hikâye ile “Dutlar”ın yapıtın temel izleğinde birleştiklerini 
söylemektedir (Turan 153). 
“Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde ağırlıklı olarak, siyasi otoritenin inanç 
uygulaması konusunda yaptığı baskının, birbirinden farklı karakter özelliklerine 
sahip olan iki birey üzerindeki etkileri, neden olduğu iç çatışmalar verilmektedir.  
Yani, bu hikâyelerde baskının toplumsal düzlemdeki etkileri ikinci plandadır.  Bunun 
nedeni, hikâylerin olay örgülerinin karakterlerden gelişiyor olmasıdır.  Andronikos 
için, ben-merkezci diyebileceğimiz karakter özelliğinden ötürü, baskının toplumsal 
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düzlemde neden olduğu olumsuzlukların pek bir değeri yoktur.  İoakim ise, 
Andronikos gibi ben-merkezci olmamasına rağmen güçlü bir iradeye sahip olmaması 
nedeniyle hem kendisi hem de çevresindeki olaylar için yargı vermekten kaçmıştır.  
İoakim baskının toplumsal düzlemdeki etkilerini ancak yaşlılık döneminde 
değerlendirebilir hâle gelmiş ve toplumların kahraman yetiştirmez hâle gelmesi 
gerektiğini düşünmeye başlamıştır. 
“Dutlar” hikâyesinde “Ada” ve “Tepe”den farklı olarak baskının etkileri, 
bireysel ve toplumsal düzlemlerde dengeli olarak gösterilmektedir.  “Dutlar”ın olay 
örgüsü de bir karakterden gelişmektedir; ancak, aynı zamanda anlatıcı olan bu 
karakter, ana karakter olan Giulia Pozzi’ye dışarıdan baktığı için iç çatışma söz 
konusu değildir.  Giulia Pozzi ile anlatıcı-kahraman, baskıcı yönetimin olduğu 
toplumlarda yaşayan bireylerdir ve baskının hem kendilerinde hem çevrelerinde 
neden olduğu olumsuzlukları dile getirirler. 
“Ada” ve “Tepe” hikâyeleri, bireysel düzlemde karamsar bir havada sona 
ermektedir.  “Tepe”de baskıların sona ermekte olması, umutlu olmak için toplumsal 
düzlemde bir gelişme olmasına karşın İoakim için sadece ölebilme rahatlığıdır. 
“Dutlar”da ise hem bireysel hem toplumsal düzlemde belirgin bir umut 
bulunmaktadır. 
Sonuç olarak şunları söyleyebiliriz: Üç hikâye, siyasi otorite baskısı 
karşısında bireylerin aldıkları farklı tavırları ve baskının toplumsal düzlemde 
yarattığı etkileri göstermektedir.  Baskı, üç hikâyenin de ortak teması, çatışmaların 
ve gerilimlerin başlatıcısıdır. 
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3. Fiziksel Aksiyonlar Arasında Benzerlik Var mı? 
“Ada” ve “Tepe”nin ana karakterleri ile “Dutlar”ın anlatıcı-kahramanı sürekli 
diyebileceğimiz bir şekilde hareket hâlindedir ve zihinsel aksiyon, bu hareket 
sırasında onların zihninden geçenler olarak verilmektedir. 
Andronikos ve İoakim’in fiziksel aksiyonları arasında neredeyse birebir bir 
örtüşme söz konusudur.  Andronikos, tepeye çıkıp iner, kıyıda bir süre kalır, göç 
eden leylekleri izlemek için kayalara tırmanır, tekrar çakıllığa inip uyumak üzere 
sandalının arkasına çekilir.  İoakim ise Aventinus’un eteğine tırmanıp iner, fıstık 
ağacının altında bir süre oturur ve tapınağına dönüp yatağına yatar.  Görüldüğü gibi 
iki hikâyedeki çıkış ve iniş eylemleri örtüşmektedir; kayalara tırmanmak ve fıstık 
ağacının altında oturmak ise yatma eylemini geciktirmeleri bakımından birbirine 
paraleldir. 
İki hikâyede de bir çıkış ve iniş olması, raslantısal değildir.  Şöyle ki: “Tepe” 
hikâyesinde sözü edilen üç yürüyüş vardır.  Birincisi, açıkça söylenmese de 
İoakim’in bildiğini düşündüğümüz Andronikos’un adada geçirdiği ilk gün yaptığı 
yürüyüş, ikincisi İoakim’in Bizans’ta bir yıl boyunca yaptığı yürüyüş, üçüncüsü ise 
İoakim’in Roma’da yaptığı yürüyüştür.  İoakim Roma’ya geldiğinde Bizans’taki 
yürüyüşlerini yeniden başlatmak istemiş; ancak, Roma’daki yürüyüşü “yeni bir 
yaşantı, yeni bir olay olarak kabul etmek gerektiğine karar vermişti[r] (68); çünkü 
“bir şeyin aradan yıllar geçtikten sonra yeniden yaşanamayacağını” anlamıştır. 
İoakim’in Bizans’taki yürüyüşleri sırasında, kesin olarak söylenmese de 
Andronikos’un yürüyüşünü andığını düşünmek mümkündür.  Çünkü Andronikos, 
işkencesi sırasında adada yaptıklarını İoakim’e anlatmıştır ve İoakim bu yürüyüşleri 
sırasında “ölmeyişinin, karar vermekte bu kadar geç kalmasının, verdikten sonra da 
herhangi bir şey yapacak yerde her akşam bu gezintiye çıkmasının” acısını 
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hissetmiştir (69).  Bu nedenle Roma’daki yürüyüşü yeni bir olay olarak kabul etmesi 
gerektiğini anlamıştır; çünkü harekete geçebilmiş, verdiği kaçma kararını 
uygulayabilmiştir. 
“Dutlar”ın anlatıcı kahramanının fiziksel aksiyonunda, bir çıkış ve iniş 
yoktur; ancak, o da Andronikos ve İoakim gibi bir yerden bir yere gitmekte, bu 
yürüyüş sırasında farklı zaman dilimlerine ilişkin birtakım olay ve durumları 
hatırlamaktadır. 
“Ada” ve “Tepe”de ana karakterlerin yürüyüşleri başladıkları yere geri 
dönmeleriyle sona ermektedir; “Dutlar”da ise geri dönüş yoktur.  Bu durum, 
metaforik olarak, “Hikâyeler Birbirinden Bağımsız mı?” başlıklı önceki alt bölümde 
söz ettiğimiz “Dutlar” hikâyesinin bireysel ve toplumsal düzlemde bir umut 
yansıtıyor oluşuna parelel olarak yorumlanabilir.  Şöyle ki, anlatıcı-kahramanın 
yürüyüşü, başladığı yere geri dönmesiyle sona ermemekte, sürekli bir ilerleme olarak 
izlenmektedir.  Benzer şekilde baskı döneminin sona ermesi de özlenen yeni bir 
toplum düzenine geçilmekte olduğunu göstermektedir. 
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SONUÇ 
 
Tezimizde, Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı adlı yapıtını 
olay örgüsünden hareketle incelemeyi ve bu yapıtta yer alan hikâyelerin nasıl 
oluşturulmuş olduğunu ayrıntılı olarak ortaya çıkarmayı amaçlamıştık.  Bu amacı 
gerçekleştirebilmek için tezimizi dört bölüm olarak düzenledik.  İlk üç ana bölümde, 
hikâyelerin yapıttaki sırasını izleyerek hikâyelerde zaman dilimleri ve ortam 
konularını ele aldık.  Dördüncü ana bölümde ise hikâyelerdeki bakış açısı, karakterler 
ve iç çatışmalar, tarihsel-toplumsal arka plan ve dış çatışmalar konularını ele aldık ve 
yanıtlanması gerektiğini düşündüğümüz soruları yanıtladık. 
Tezimizin ilk üç ana bölümü, Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı’nda yer alan 
“Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyeleri aynı açılardan ve aynı yöntemle incelendiği 
için aynı şekilde organize edildi.  Şöyle ki: 
Tezimizin “‘Ada’da Zaman Dilimleri ve Ortam” başlıklı birinci ana 
bölümünün “‘Ada’nın Zaman Dilimleri” başlıklı ilk alt bölümünde, “Ada” 
hikâyesinin ana karakteri olan Andronikos’un yaşamındaki evreleri göstermek için 
oluşturduğumuz zaman dilimleri ayrımını açıkladık ve metinde, bu zaman dilimleri 
arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, kullanılan yöntemleri sınıflandırarak 
ve örnekler vererek açıkladık.  Kullandığımız bu yöntem, çok sesli bir müzik 
kompozisyonuna benzettiğimiz anlatıda iç içe geçen melodileri birbirinden ayırma 
işlemiydi.  Bunun sonucunda, karmaşık ve kesintili bir yapıya sahip olan anlatının, 
aslında bir bütünlüğü olduğu, farklı zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar arasında bir 
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nedensellik bağı bulunduğu, metnin organik bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu 
ortaya çıkmış oldu. 
Birinci ana bölümün “‘Ada’da Ortam” başlıklı ikinci alt bölümünde ise 
“Ada” hikâyesinde olay örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusunu ele 
aldık.  Bu bölümün reel mekân kullanımını incelediğimiz “‘Ada’da Reel Zaman-Reel 
Mekân” başlıklı ilk alt bölümünde, “Ada” hikâyesinde reel zaman ve mekâna ilişkin 
anlatımdaki realist tavrın, reel zaman ile diğer zaman dilimleri arasındaki geçişlerle 
karmaşıklaşan olay örgüsüne bir zemin oluşturduğu, okurun, tüm anlatılanları tek bir 
odak etrafında bütünlemesine yardımcı olduğu sonucuna vardık. 
“Neden Ada?” başlıklı ikinci alt bölümde, Andronikos’un kaçılacak yer 
olarak neden adayı seçmiş olduğu sorusunu yanıtlamaya çalıştık.  Buna göre, 
Andronikos’un bu seçimi bilinçli yapmadığı, din adamı olarak kendisini ikiyüzlü 
hissettiği ve bu durumdan kurtulmak için din adamı kimliğinin geçerli olmadığı 
toplumsal hayat dışı bir yer olan adaya geldiği çıkarımına vardık.  Bunun yanında, 
Andronikos’un ada hakkında önceden bilgi sahibi olmasının; mevsim koşullarının 
uygun oluşunun; adanın, hayatta kalabilmek için bir şeyler yapmanın zorunlu olduğu 
ve şehirde yaşanan olumsuzlukların bulunmadığı bir mekân olmasının 
Andronikos’un bu seçiminde etkili olduğunu söyledik.  Böylece, hikâyenin 
mekânının ada olarak seçilmesi ile Andronikos’un karakter özellikleri arasındaki 
nedensellik bağı ortaya çıkmış oldu. 
“Güneşin Konumu” başlıklı üçüncü alt bölümde ise Andronikos’un reel 
zamandaki fiziksel aksiyonu ve güneşin hareketi ile zihinsel durumu arasındaki 
paralelliği ortaya çıkardık. 
Tezimizin “‘Tepe’de Zaman Dilimleri ve Ortam” başlıklı ikinci ana 
bölümünün “‘Tepe’nin Zaman Dilimleri” başlıklı ilk alt bölümünde, “Tepe” 
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hikâyesinin ana karakteri olan İoakim’in yaşamındaki evreleri göstermek için 
oluşturduğumuz zaman dilimleri ayrımını açıkladık ve metinde, bu zaman dilimleri 
arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, kullanılan yöntemleri sınıflandırarak 
ve örnekler vererek açıkladık.  Bunun sonucunda, “Ada” hikâyesinde olduğu gibi 
“Tepe” hikâyesinde de karmaşık ve kesintili bir yapıya sahip olan anlatının, aslında 
bir bütünlüğü olduğu, farklı zaman dilimlerine ilişkin anlatılanlar arasında bir 
nedensellik bağı bulunduğu, metnin organik bütünlüğünün nasıl sağlanmış olduğu 
ortaya çıkmış oldu. 
İkinci ana bölümün “‘Tepe’de Ortam” başlıklı ikinci alt bölümünde, “Tepe” 
hikâyesinde olay örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusunu ele aldık.  Bu 
bölümün reel mekân kullanımını incelediğimiz “‘Tepe’de Reel Zaman-Reel Mekân” 
başlıklı birinci alt bölümünde, reel mekândan sınırlı ölçüde söz edildiğini, bu söz 
edişlerin de İoakim’in fiziksel aksiyonuna bağlı olduğunu saptadık.  Bunun yanında, 
İoakim’in, zihinsel aksiyonu ile fiziksel aksiyonu arasında, reel mekân bağlamında 
belli noktalarda bir örtüşme olduğu, yani, hatırladıkları ile bunları hatırladığı anda 
bulunduğu mekân arasında paralellikler bulunduğunu ortaya çıkardık ve bu durumu 
örnekler vererek açıkladık. 
“‘Tepe’de Atmosfer” başlıklı ikinci alt bölümde ise İoakim’in etrafında 
kurulan atmosferin ölüm atmosferi olduğunu ileri sürdük.  Bu atmosferi oluşturan 
öğelerin, mevsim, günün belirli saatleri, mekânla ilgili yapılan betimlemeler, 
kullanılan benzetmeler ve mekânda seçilen ayrıntılar olduğunu ortaya çıkardık ve bu 
durumu örneklerle ve İoakim’in psikolojik durumu ile bağlantılı olarak açıkladık.  
Bunun yanında, açık uçlu bir sona sahip olan hikâyede, İoakim’in çileye çekilip 
öleceğinin hikâyenin başından itibaren yaratılan atmosferden ve İoakim’in 
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düşüncelerinden anlaşılmakta olduğunu ileri sürdük ve bu durumu örneklerle 
açıkladık. 
Tezimizin “‘Dutlar’da Zaman Dilimleri ve Ortam” başlıklı üçüncü ana 
bölümünün “‘Dutlar’ın Zaman Dilimleri” başlıklı birinci alt bölümünde, bir anı 
metni gibi sunulan “Dutlar” hikâyesinin anlatıcı-kahramanının yaşamındaki evreleri 
göstermek için oluşturduğumuz zaman dilimleri ayrımını açıkladık ve metinde, bu 
zaman dilimleri arasındaki geçişlerin nasıl sağlanmış olduğunu, kullanılan 
yöntemleri sınıflandırarak ve örnekler vererek açıkladık.  Bunun sonucunda, “Ada” 
ve “Tepe” hikâyelerinde olduğu gibi “Dutlar”da da karmaşık ve kesintili bir yapıya 
sahip olan anlatının, aslında bir bütünlüğü olduğu, farklı zaman dilimlerine ilişkin 
anlatılanlar arasında bir nedensellik bağı bulunduğu, metnin organik bütünlüğünün 
nasıl sağlanmış olduğu ortaya çıkmış oldu. 
Üçüncü ana bölümün “‘Dutlar’da Ortam” başlıklı ikinci alt bölümünde ise 
“Dutlar” hikâyesinde olay örgüsünü kuran öğelerden biri olan ortam konusunu ele 
aldık.  Bu bölümün “Üç Zaman Dilimi ve Bunların Ortak Mekânı” başlıklı birinci alt 
bölümünde, reel mekândan sınırlı ölçüde söz edildiğini, bu söz edişlerin de anlatıcı-
kahramanın fiziksel aksiyonuna bağlı olduğunu saptadık. 
“Atmosfer” başlıklı ikinci alt bölümde, tarihsel dönemin “Dutlar” 
hikâyesinde nasıl bir atmosfer yarattığını, Emre Kongar’ın Türkiye’nin Toplumsal 
Yapısı adlı yapıtından yararlanarak açıkladık.  Buna göre 1960 yılı Mayıs ayında 
Türkiye’de siyasi ve toplumsal açıdan büyük bir hareketlilik olduğu, “Dutlar”ın reel 
mekânı olan ağaçlıklı yolun, Ankara’da ve Kızılay Meydanına çok yakın oluşunun 
bu hareketliliği yansıtmak için seçildiğini ileri sürdük. 
“Ortam ve Olay Dizileri” başlıklı üçüncü alt bölümde ise anlatıcı-kahramanın 
yetişkinlik dönemine ilişkin anlatılanlarda, birbirine paralel ilerleyen iki ana olay 
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dizisi bulunduğu; birinci olay dizisinin, dut ağaçlarıyla, ikinci olay dizisinin ise 
Kızılay’da meydana gelen olaylarla ilgili olduğunu saptadık.  Anlatıcı-kahramanın 
belirgin bir şekilde anlatılan üç yürüyüşünün, bu olay dizilerinde gelişen üçer evreyle 
örtüşmekte olduğunu gösterdik.  Bunun yanında, birbirine paralel ilerleyen iki olay 
dizisi arasında ortam ve atmosfer bağlamında metaforik bir ilişki olduğu; tırtılların 
baskı yönetimine hizmet eden asker ve polislere; dut ağaçlarının Kızılay’da şarkılar 
söyleyerek baskılara karşı çıkan insanlara; tulumbalı makinelerle ağaçlara mazot 
sıkılması olayının, Silahlı Kuvvetlerin yönetime el koyması olayına; yağmurun 
yağmasıyla ortalığın temizlenmesi olayının baskı yönetimine hizmet eden kişilerin 
tutuklanması olayına karşılık geldiğini ileri sürdük. 
Tezimizin “Hikâyelerin Karşılaştırılması” başlıklı dördüncü ana bölümünün 
ilk üç alt bölümünde, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerini olay örgüleri ile ilintili 
olarak bakış açısı, tarihsel-toplumsal arka plan ve dış çatışmalar, karakterler ve iç 
çatışmalar bakımlarından karşılaştırmalı olarak inceledik.  Bu karşılaştırmalar 
sırasında, tezimizin ilk üç ana bölümünde belirlediğimiz zaman dilimleri 
ayrımlarından, zaman dilimleri arasındaki geçişlerde kullanılan yöntemler konusunda 
yaptığımız sınıflandırmadan ve hikâyelerdeki ortam konusunda yaptığımız belirleme 
ve açıklamalardan yararlandık.  Tezimizin dördüncü ana bölümünün son alt 
bölümünde ise olay örgüsü bağlamında yapıtın kavranması bakımından yanıtlanması 
gerektiğini düşündüğümüz soruları yanıtladık. 
Dördüncü ana bölümün “Bakış Açısı” başlıklı ilk alt bölümünde, “Ada”, 
“Tepe” ve “Dutlar” hikâyelerinde “hikâyeleri kim anlatıyor, kategorik olarak kaç 
anlatıcı var, anlatıcının konumu ne, anlatıcı ne kadar biliyor ve kaç tür odaklayım 
var?” sorularını yanıtlamaya ve anlatıcının olay örgüsü ile ilişkisini açıklamaya 
çalıştık.  Buna göre, hikâyelerde iç odaklayım bulunduğunu, iç içe geçmiş fiziksel 
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aksiyon ve zihinsel aksiyon anlatımının “Ada” ve “Tepe”de ana karakterler olan 
Andronikos ve İoakim’e, “Dutlar”da ise anlatıcı-kahramana bağlı olduğunu saptadık. 
Bu bölümde “Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde üçüncü kişi anlatıcı olmasına 
rağmen iç odaklayım kullanıldığı için anlatımın birinci tekil kişi izlenimi yarattığını 
ileri sürdük ve bu durumu metinden yaptığımız alıntılarla açıkladık.  Bunun yanında, 
reel mekânın ana karakterlerin farkındalığı ölçüsünde gösterildiğini de yine alıntılarla 
açıkladık.  “Dutlar”da ise birinci kişi anlatıcı bulunduğunu, iç odaklayım 
bulunmasına bağlı olarak anlatıcının hikâyenin kahramanlarından biri olması 
durumunu açıkladık. 
“Bakış Açısı” başlıklı alt bölümde, yukarıda söylediklerimiz dışında, 
hikâyelerde fiziksel aksiyon ile zihinsel aksiyon anlatımı arasındaki oranın, iç 
odaklayım ile doğrudan ilişkili olduğunu ileri sürdük ve bu durumu açıkladık.  Buna 
göre, “Ada”da fiziksel aksiyon ile zihinsel aksiyon anlatımının dengeli olduğunu; 
çünkü, Andronikos için reel zamanda suyu bulmak kadar hatırladığı olayların da 
önemli olduğunu söyledik.  “Tepe”de ise İoakim için asıl önemli olanın geçmişini 
sorgulamak ve yanıtlamaktan kaçtığı sorulara yanıt vermek olduğu için zihinsel 
aksiyonun fiziksel aksiyona göre ön planda olduğunu ileri sürdük.  “Dutlar” 
hikâyesinde de zihinsel aksiyonun ön planda olduğunu, ancak bu durumun 
“Tepe”dekinden farklı olduğunu söyledik.  “Dutlar”da asıl anlatılmak istenenin reel 
zamana ilişkin olarak anlatılan fiziksel aksiyon değil, bu ilişki bağlamında baskının 
toplumsal düzlemde yarattığı etkiler ve yapıtın ana izleği olan “baskı karşısında 
bireyin tutumu” olduğunu, bu nedenle zihinsel aksiyon anlatımının ön planda 
olduğunu ileri sürdük. 
Dördüncü ana bölümün “Tarihsel-Toplumsal Arka Plan ve Dış Çatışmalar” 
başlıklı ikinci alt bölümünde, hikâyelerdeki tarihsel-toplumsal arka planları ve bunlar 
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arasındaki benzerlikleri gösterdik ve bunların neden olduğu dış çatışmaları açıkladık.  
Buna göre, 8. yüzyılda Bizans İmparatorluğu’ndaki resim-kırıcılık döneminin, “Ada” 
ve “Tepe” hikâyelerindeki tarihsel-toplumsal arka planı oluşturduğunu; bu arka 
planın bu hikâyeleri birleştiren, bu hikâyelerin bir bütün olarak okunmasına olanak 
veren temel öğe olduğunu ileri sürdük.  İki hikâyede, tarihsel-toplumsal arka planın 
ve dış çatışmaların farklı karakterlere sahip bireyler üzerindeki farklı etkilerinin ve 
doğurduğu sonuçların görüldüğünü söyledik. 
Bunun yanında, “Ada” ve “Tepe”deki tüm gerilimlerin başlatıcısı olarak 
belirlediğimiz “inanç uygulamasında yapılan değişikliğe uyulması konusunda baskı 
yapılması”nın nedeni hakkında bir reason-cause ayrımı yapılması gerektiğini ileri 
sürdük.  Buna göre, reason, yani, baskının gerçek nedeninin, siyasal bir nitelik 
taşıdığı; cause’un ise, yapılan değişiklik hakkında otorite tarafından “sunulan” neden 
olduğunu ve dini nitelik taşıdığını söyledik ve bu durumu açıkladık. 
“Dutlar”da anlatıcı-kahramanın çocukluk dönemine ilişkin anlatılanlardaki 
tarihsel-toplumsal arka plan olan İtalya’da Mussolini dönemi, İtalyanların Habeşistan 
harekâtı, İspanya lideri Franco ve İkinci Dünya Savaşı’ndan Oral Sander’in Siyasi 
Tarih adlı yapıtından yararlanarak hikâyede yer aldıkları kadarıyla söz ettik.  Buna 
göre, anlatıcı-kahramanın hatırladıkları arasında yer alan tüm bu olaylarda, baskı 
rejiminin insanları nasıl etkilediği, yönetimdekilerin kendilerine muhalefet edenlere 
işkence yapmaktan çekinmediği, kendi çıkarları için kendilerinden güçsüz konumda 
bulunan ülkeleri işgal ettikleri ve oradaki insanları öldürdükleri, insanların 
baskılardan kurtulmak için ülkelerini terk etmek zorunda kaldıkları, farklı bir ülkede 
de olsa baskıcı yöneticilerin kendi vatandaşlarını kontrol altında tutmak istediklerini 
görüldüğünü söyledik. 
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Bu bölümde son olarak, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”daki tarihsel-toplumsal 
arka planlar arasında büyük benzerlikler bulunduğunu; “Ada” ve “Tepe” 
hikâyelerinin bu anlamda bir bütün olarak düşünüldüğünde, İmparator baskısının 
yarattığı olumsuzluklar ile “Dutlar”da sözü edilen Türkiye’deki ve İtalya’daki 
baskıcı yönetimin yarattığı olumsuzlukların neredeyse örtüşmekte olduğunu söyledik 
ve bu durumu açıkladık. 
Tezimizin dördüncü ana bölümünün “Karakterler ve İç Çatışmalar” başlıklı 
üçüncü alt bölümünde, hikâyelerin ana izleğinin “baskı karşısında bireyin tavrı” 
olmasına bağlı olarak olay örgülerinin “Ada” ve “Tepe”de ana karakterlerden, 
“Dutlar”da ise anlatıcı-kahramandan geliştiğini söyledik.  Bunun yanında, “Ada” ve 
“Tepe”nin ana karakterlerinin dış baskı karşısında birbirinden farklı iç çatışmalara 
düştükleri ve farklı tavırlar benimsediklerini; “Dutlar”da ise anlatıcının konumu 
gereği iç çatışmanın söz konusu olmaması, baskı karşısında tavır almak durumunda 
kalan bireylere, anlatıcı-kahraman tarafından dışarıdan bakılması durumlarını 
açıkladık. 
“Karakterler ve İç Çatışmalar” bölümünde ayrıca, “Ada” ve “Tepe”nin aynı 
tarihsel-toplumsal arka plana sahip olmaları nedeniyle bir bütün olarak 
okunabildiğini; ancak, bu arka plana bağlı dış çatışmaların karakterlere yansıdığı 
kadarıyla verildiğini, yani, neden oldukları iç çatışmalar çerçevesinde gösterildiğini 
ve bu durumun iki hikâyenin, yapıtın birinci bölümünün iki alt bölümü olarak 
sunulma nedenini açıkladığını ileri sürdük. 
Bu bölümde, hikâyelerde, baskı karşısında alınan tavırlar için bir tipoloji 
oluşturduk ve ana karakterler olan Andronikos, İoakim ve Giulia Pozzi ile yan 
karakterler olan Andreas ve Gigi’yi bu tipolojiye göre değerlendirdik.  Buna göre, 
baskı karşısında Andronikos’un kaçmayı seçtiğini söyledik ve kaçmasının asıl 
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nedeninin iç çatışmaları olduğunu ileri sürerek bu durumu açıkladık.  Bunun yanında, 
Andronikos’un olumsuz bir karakterden olumlu bir karaktere ve daha sonra tekrar 
olumsuz yöne doğru nasıl değiştiğini açıkladık. 
Bu bölümde, İoakim’in önce baskıya boyun eğmeyi seçtiğini ancak 
inançlarından vazgeçmediğini; kaçmakta gecikmesinin nedeninin genç olmasıyla ve 
karakter özellikleri ile ilgili olduğunu; daha sonra baskı karşısındaki tavrını değiştirip 
kaçmayı seçtiğini söyledik ve bu durumu açıkladık.  Bunun yanında, baskı karşısında 
uyum sağlayan karakterin Andreas olduğunu, İoakim karakterinin neden olumlu bir 
karakter sayılması gerektiğini, İoakim’in Andronikos ve Kappadokya’ya kaçan 
keşişlerden farkını, masaldaki mimar ile arasındaki benzerlikleri, kahramanlığın 
onun için ne anlama geldiğini ve bu kavramın onun hayatındaki yerini açıkladık. 
Bu bölümde son olarak Giulia Pozzi’nin baskı karşısında kaçmayı, Gigi’nin 
ise direnmeyi ve savaşmayı seçtiğini; “Ada” ve “Tepe”den farklı olarak “Dutlar”da 
bu karakterlerin iç çatışmalarından söz edilmediğini söyledik ve anlatıcı-karamanın, 
baskıyla ilgili konularda, hikâye boyunca izleyen ve aktaran konumunda olmasına 
bağlı olarak baskı karşısındaki tavrının ne olduğunun kesin olarak söylenemeyeceği 
için oluşturduğumuz tipolojinin dışında kaldığını ileri sürdük.  Bunun yanında, 
“Ada” ve “Tepe” hikâyelerinde baskıyla ilgili olarak geleceğe dair bir umut 
olmadığını, baskıların sona ermekte oluşunun İoakim’in geleceğe umutla bakmasına 
neden olmadığını, İoakim’in kahraman yetiştirmeyen toplum özlemininin 
gerçekleşebileceği umudunun “Dutlar” hikâyesinde bireysel ve toplumsal düzlemde 
yansıtıldığını söyledik ve bu durumları açıkladık. 
Tezimizin dördüncü ana bölümünün “Yanıtlanması Gereken Sorular” başlıklı 
son alt bölümünde, “yapıtın bir tezi var mı?”, “hikâyeler birbirinden bağımsız mı?”, 
“fiziksel aksiyonlar arasında benzerlik var mı?” sorularını yanıtladık.  Buna göre, 
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Bilge Karasu’nun bu yapıtında bir tez ileri sürdüğünü ya da en azından bazı doğruları 
göstermek istediğini, bunun da toplumların kahramana gereksinim duymayacak hâle 
gelmesi gerektiği olduğunu söyledik.  Bunun yanında “Ada” ve “Tepe” 
hikâyelerinde, bu düşünceyi destekleyen düşünceler olduğunu ileri sürdük ve 
bunların neler olduğunu açıkladık. 
Bu bölümde ayrıca, “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”ın ayrı hikâyeler olarak 
okunabileceği gibi bir bütün olarak da okunabileceğini ileri sürdük ve bu tezimizi 
hikâyeleri karşılaştırarak açıkladık.  Son olarak da hikâyelerdeki fiziksel aksiyonlar 
arasında ne gibi benzerlikler olduğunu, hikâyelerin bu açıdan nasıl örtüştüğünü 
karşılaştırmalı olarak açıkladık.  Buna göre, Andronikos ve İoakim’in fiziksel 
aksiyonlarının neredeyse birebir örtüştüğü, bu durumun raslantısal olmadığı; 
“Dutlar”da, ilk iki hikâyedeki gibi bir çıkış ve iniş olmamasına karşın anlatıcı-
kahramanın bir yerden bir yere gitmekte olduğu ve bu yürüyüşü sırasında farklı 
zaman dilimlerine ilişkin olay ve durumları hatırladığı, bu durumun ise “Ada” ve 
“Tepe” hikâyelerine paralel olduğu sonuçlarına vardık. 
Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı, kuşkusuz, bizim yaptığımız çalışmanın 
dışında, farklı açılardan da ele alınıp incelenebilecek zengin bir yapıttır.  Örneğin dil 
ve üslup özellikleri ya da manastırda cinsel yaşam gibi konular bakımından da 
incelenmeye değerdir.  Biz tezimizde, bu yapıtı olay örgüsü odaklı olarak 
incelemeye, bu sayede birden fazla okuma yapmayı zorunlu kılan “zor” bir metin 
olan bu yapıtı daha anlaşılır hâle getirmeye ve böyle bir metnin kuruluşundaki 
sağlamlığı ve ince zekâyı göstermeye çalıştık. 
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